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Мяу-мур-здравствуйте!

Во вступительном слове я хотел бы 
поговорить о неоднозначности окру-
жающих нас предметов и явлений. 
Или, если быть более точным, — о со-
четании в одном объекте абсолютно 
разных, казалось бы, несовместимых 
сущностей.

Да, я не понаслышке знаю, что это та-
кое — быть живым и мёртвым одно-
временно. Странное, но очень важ-
ное ощущение. Точно так же я олице-
творяю собой соединение концепту-
ально сложной физики с доступным 
и привычным образом кота.

Впрочем, мне бы не хотелось привле-
кать излишнее внимание к своей пер-
соне, сколь бы значимой она ни бы-
ла. Сконцентрируемся на журнале, 
который вы держите в руках. Среди 
многих достойных материалов я сво-
им профессиональным взглядом сра-
зу же выделил статью «Атомы кра-
соты». Публикация эта повествует 
о том, как химики изучают музейный 
экспонаты, а точнее, изделия из ху-
дожественного стекла. Античный ку-
бок Ликурга, мороженица XVIII века, 
смальта завода Ломоносова — такие 
артефакты должны вызывать восторг 
у гуманитарных барышень. Но к дан-
ным объектам применены методы 
современной науки, названия кото-
рых даже мой многоопытный язык 
произносит с трудом: рентгенофлуо-
ресцентный анализ, масс-спектроме-
трия с индуктивно связанной плаз-
мой… В результате соединения не-
соединимого рождается нечто пре-
красное, что заставляет моё кошачье 
сердце биться с удвоенной тактовой 
частотой.

Или же другой пример из этого номе-
ра. Текст о названиях городов, улиц, 
рек и планет. Вместе оказались исто
рия, филология и астрономия. Этот 
тройственный союз позволяет уви-

деть мир таким, какой он есть на са-
мом деле — без искусственных гра-
ниц между дисциплинами.

Мой тезис заключается в том, что 
в наиболее доступной точке нашего 
движения по прямой времени (так 
я заменяю обыденное «сейчас») са-
мыми продуктивными оказываются 
неожиданные союзы. Искусство и хи-
мия. Литература и математика. Фоль-
клористика и молекулярная биоло-
гия. Психология и информатика. Да 
что угодно! Лично мне это кажется 
очевидным, благо долгое время я ра-
ботал в тесном сотрудничестве с гер-
ром Эрвином Шрёдингером. А он был 
мастером таких союзов. В одной его 
работе биология соединяется с физи
кой, в другой вся фундаментальная 
наука — с восточной философией. 
Признаюсь, эти идеи появились у Эр-
вина с моей подачи.

Сегодня же я хочу предложить нечто 
интересное вам, уважаемые читате-
ли. Речь идёт об эксперименте. На-
пишите на карточках названия наук 
и научных направлений. Перемешай-
те и наугад достаньте две. Какое ис-
следование можно провести на сты-
ке этих областей? Не стесняйтесь дать 
волю фантазии. Потом задачу можно 
усложнить, соединив не два, а, допу-
стим, три понятия.

Кто знает, к чему приведёт вас интел-
лектуальный поиск. Возможно, к Но-
белевской премии. Или, что тоже весь-
ма почётно, к упоминанию вашей ра-
боты в журнале, носящем моё имя.

Удачи, мяу!

ПОДПИСКА И РАСПРОСТРАНЕНИЕ

8 (495) 961-68-53
Татьяна Каличкина, 

«Инфо Маркет Сервис»
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 Окунись  
 в реликтовую  
 прохладу!

Озеро Восток находит-
ся в Антарктиде под ле-
дяным щитом толщи-
ной 3,5–4 км. Существо-
вание озера было до-
казано советскими учё-
ными в середине XX ве-
ка. Было установлено, 
что его площадь при-
мерно 15 тыс. км2, а тол-
щина (слово «глубина» 
здесь менее уместно) 
более 1 200 м. Над озе-
ром расположена рос-
сийская станция «Вос-
ток», откуда ещё с конца 
1980-х бурили скважи-
ну. В 2012 году, пройдя 
3 769 м, учёные достигли 
поверхности подлёдно-
го озера. Пробы воды из 
Востока доставили в ла-
боратории, чтобы выяс-
нить, есть ли там жизнь. 
Пока к однозначному вы-
воду прийти не удалось. 
Несмотря на сенсацион-
ность открытий, которые 
могут быть сделаны при 
изучении озера, крупные 
исследования приоста-
новлены из-за нехватки 
финансирования.
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Только для вас: экзотические 
каникулы в антарктическом 
озере Восток
 ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ

Надоела летняя духота? Приелись традиционные 
курорты? Устали от людской суеты? Раздражает 
навязчивый сервис? У нас есть уникальное пред-

ложение — экзотический тур под лёд Антарктиды.

Встреча с историей
Вот это старина! Озеро Восток было изолировано от внеш-
него мира толстым слоем льда в течение 15 миллионов 
лет. Вы сможете в прямом смысле окунуться во време-
на, когда по планете бродили мастодонты и скакали 
гиппарионы.

Бодрящая прохлада
Если хотите укрыться от летней жары, лучшего места 
не найти! Специально для вас в период летних отпусков 
на территории Антарктиды установлена зима. А стан-
ция «Восток» над одноимённым озером — то место, где 
прохладой можно насладиться в полной мере. Согласно 
свежим сводкам погоды, «средняя температура воздуха 
–70,2 °C, минимум –76,8 °C, максимум –56,1 °C». В верх-
них слоях озера, на границе со льдом, есть уникальная 
возможность искупаться в воде, температура которой 
–3 °C. Она не замерзает из-за высокого давления. Впро-
чем, если вы всё-таки предпочитаете купание в тёплой 
воде, стоит опуститься ближе ко дну: из-за геотермаль-
ных источников там почти жарко, +10 °C!

Уникальный климат
Таких условий для отдыха вы не найдёте нигде! До-
статочно сказать, что содержание кислорода здесь 
в 50 раз выше, чем в любом другом пресном водоёме. 
А какое роскошное давление!.. Согласно расчётам, 
что-то около 300 атмосфер. Это вам не тайский мас-
саж, здесь давят по-настоящему.

Выбираем российское
Будьте патриотом! Формально, в соответствии с кон-
венцией 1959 года, Антарктида не принадлежит ни од-
ному государству. Но, во‑первых, это озеро обнаружи-
ли советские учёные. Во-вторых, единственный жилой 
объект в окрестностях — станция «Восток», которая 
принадлежит России. И, в‑третьих, именно российские 
полярники сумели пробурить толщу льда и достичь 
озера.

Почувствовать себя первопроходцем
Здесь не ступала нога. Ничья. Никогда! Пока техноло-
гии, позволяющие человеку проникнуть внутрь озера, 
даже не обсуждались. Так что вы не найдёте пошлых 
надписей «Вася и Маша тут были». Вы действительно 

станете первым! Фёдор Конюхов и Артур 
Чилингаров заплачут от зависти.

Прикосновение к легенде
Обнаружение озера Восток называют од-
ним из крупнейших географических от-
крытий второй половины XX века. А буре-
ние льда, позволившее достичь воды ре-
ликтового озера, сравнивают с полётом 
на Луну.

Внеземные наслаждения
Учёным этот объект интересен ещё и по-
тому, что он может оказаться похожим на 
подлёдные океаны спутников Юпитера 
(Европа, Ганимед, Каллисто) или Сатур-
на (Энцелад). Считайте свой отпуск кос-
мическим!

Экзотические животные
Напомним, озеро Восток миллионы лет было изолиро-
вано от внешнего мира. И вполне возможно, там есть 
жизнь. В таких экзотических условиях — обилие кисло-
рода, темнота, холод, давление — эволюция могла со-
здать организмы, не похожие ни на одно другое суще-
ство на планете.

Богатый выбор сувениров
Как сохранить воспоминания о прекрасной летней по-
ездке? Не забудьте привезти домой сувениры. Здесь 
представлен широчайший ассортимент: кусок льда, ку-
сок подтаявшего льда, вода из верхней части озера, во-
да из нижней части… Вам будет что подарить родным 
и близким по возвращении. Если, конечно, вам захочет-
ся возвращаться. 

Контакты
Антарктида, станция «Восток» (77° южной широты, 105° вос-
точной долготы); дальше строго вниз на 3,7 километра.

ПОЧЕМУ ЛЕТНИЙ 

ОТПУСК СТОИТ 

ПРОВЕСТИ ИМЕННО 

ЗДЕСЬ?
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 ВХОД

8 НОВОСТИ, КОТОРЫЕ НАС…
…разбудили
…вдохновили

10 КАРТА НЕСТОЛИЧНОЙ 
НАУКИ
Дальневосточный виноград, алтай-
ские гены, кировские лекарства, ка-
занский «квантовый телефон», сара-
товский «электронный нос» и другие 
российские открытия, сделанные вне 
Москвы и Петербурга

12 СОБЫТИЯ
Запущен самый большой рентгенов-
ский лазер. Учёные будут думать, как 
достать нефть из баженовской свиты

14 ТЕМА НОМЕРА
На какой улице, в каком городе и на 
какой планете вы хотели бы жить?

26 РЕПОРТАЖ ИЗ ВАННЫ
Дневник участника эксперимента по 
имитации невесомости

ДИКТАТУРА 
БУДУЩЕГО

36 НОВОСТИ ПРОГРЕССА
Мир сделал прыжок доверия, религии 
будущего, криптовалюта в законе

38 БИТВА ВООБРАЖЕНИЙ
Семантический поиск всего, сканер 
личности, кибернетическая женщина- 
кошка и другие проекты российского 

Да, здесь много букв. Это потому, что главный 
текст номера посвящён топонимике — науке об 
именах географических объектов.
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Волюшка, Девтергея, 
Киндербург
«Кот Шрёдингера» совместно с «Тоталь-
ным диктантом» провёл исследование: 
2 000 человек рассказали, как и почему они 
назвали бы новый город, новую улицу, новую 
реку и новую планету. Мы попытались выяс-
нить, что топонимика может объяснить про 
мир, в котором мы живём, и про нас самих.

14
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финала конкурса Microsoft Imagine 
Cup — 2017

42 ЧТО БУДЕТ С ГОРОДАМИ 
К СЕРЕДИНЕ ВЕКА?
Земля превращается в планету мега-
полисов

 ТЕХНОЛОГИИ

50 НОВОСТИ ТЕХНОЛОГИЙ
Космическое андроидостроение, ки-
тайская связь, роботизированная хи-
рургия, графеновое материаловеде-
ние, лазерная оптика

52 ПОЛИМЕР НАШЕЙ 
МЕЧТЫ
Углекислый газ вместо нефти

54 АТОМЫ КРАСОТЫ
Что рассказывают химики о музейных 
экспонатах

62 ВСЕМИРНАЯ ИСТОРИЯ 
ВЕЩЕЙ
Носки

⍣ СПЕЦПРОЕКТ

66 КРАТКИЙ ПЛАН ПОКОРЕ-
НИЯ ВСЕЛЕННОЙ
Самые амбициозные космические 
проекты ближайшего будущего

Волюшка, Девтергея, 
Киндербург
«Кот Шрёдингера» совместно с «Тоталь-
ным диктантом» провёл исследование: 
2 000 человек рассказали, как и почему они 
назвали бы новый город, новую улицу, новую 
реку и новую планету. Мы попытались выяс-
нить, что топонимика может объяснить про 
мир, в котором мы живём, и про нас самих.

Атомы красоты
Самые интересные открытия происходят на стыке наук. Вот, например, 
химия: вещества, формулы, приборы, реакции. И где-то совсем в другой 
стороне история прикладного искусства: эпоха, стиль, форма, цвет. Одна-
ко порой тайну создания музейных экспонатов способны разгадать толь-
ко учёные-естественники. Мы открываем новую рубрику о химии художе-
ственного стекла, керамики и других красивых вещей.

54

Вулканы 
на Земле 
и в космосе
Фрагменты  лекции, 
прочитанной про-
фессором МГУ 
и директором Мине-
ралогического музея 
им. А. Е.  Ферсмана 
Павлом Плечовым. 
Он рассказывает, 
чем вулканы на Луне, 
 Марсе, Венере и дру-
гих планетах отлича-
ются от земных.

76

КОТ ШРЁДИНГЕРА 5

 СОДЕРЖАНИЕ � анонсы

ИЮНЬ 2017

Ф
О

ТО
: Е

В
ГЕ

Н
И

Й
 С

А
М

А
Р

И
Н

, S
H

U
TT

ER
S

TO
C

K

И
Л

Л
Ю

С
ТР

А
Ц

И
Я

: А
Л

ЕК
С

ЕЙ
 Т

А
РА

Н
И

Н



 ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ

74 НОВОСТИ ЕСТЕСТВОЗНА-
НИЯ
Ископаемые посвежели; что нюхает 
Escherichia coli; мальчики и девочки: 
аутизм у эмбрионов; череп Рене Де-
карта: новое исследование мозга фи-
лософа

76 ВУЛКАНЫ НА ЗЕМЛЕ 
И В КОСМОСЕ
Из лекции геолога Павла Плечова

82 СВИДЕТЕЛИ ПОСЛЕД-
НЕГО МОРЯ
Что поведали микроскопические ра-
кообразные о прошлом Центральной 
России

84 ПРАВИЛЬНЫЕ МИКРО-
ПИРАМИДЫ
Новый способ получения алмазов

HOMO SAPIENS

90 ГУМАНИТАРНЫЕ 
 НОВОСТИ
Зачем учёные ходят по деревням? 
К чему приводят несданные экзаме-
ны? Как люди разных культур воспри-
нимают звуки (смех, плач, храп, взрыв 
и др.)? Для кого важна смелость в ин-
тернете?

92 КАРТИНКИ ИСТОРИИ
«Конституция Лорис-Меликова» и за-
говор великих князей

ГЕРОИ

100 МЕМБРАНОЛОГ В ГЛАВ-
НОЙ РОЛИ
Карьерная и жизненная драма одного 
из ведущих организаторов советской 
науки

 ВЫХОД

106 СВОИМИ МОЗГАМИ
Справитесь ли вы с заданиями Все-
российской школьной олимпиады по 
астрономии?

108 НАИВНЫЕ ВОПРОСЫ
Баня, зубы, электроны и поездка со 
скоростью света

110 ОБЗОР КНИГ
Миллиарды и миллиарды
Теория Большого взрыва
Наука воскрешения видов
Смотреть и видеть. Город, который мы 
не замечаем
Кому нужна математика?

112 ПРЕПРИНТ
Нейрологика: чем объясняются стран-
ные поступки, которые мы совершаем 
неожиданно для себя

Мембранолог в главной роли
Биохимику Юрию Овчинникову мог бы позавидовать любой 
советский учёный. В 36 лет он стал академиком и дирек-
тором Института биоорганической химии Академии наук 
СССР, в 40 — вице-президентом АН СССР.

100
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116 КОМИКС
Голый землекоп и суперживотные

122 АФИША
Фильмы о науке и жизни учёных

124 МОЛЕКУЛЯРНАЯ КУХНЯ
Айран

126 КВЕСТ
От Академии до «Академической»

128 НАУЧНЫЙ АНЕКДОТ
У нас есть метод!

  КОЛОНКИ 
РЕДАКТОРОВ

35 АНДРЕЙ КОНСТАНТИНОВ
Пророчество от Марка и Маска

49 СВЕТЛАНА СОКОЛОВА
Восстание машин и свёкла

73 ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ
Голубая точка для школьника

89 СВЕТЛАНА СКАРЛОШ
Огонь, вода и медные трубы

99 АЛЁНА ЛЕСНЯК
#ИхНеВзяли

1. В апреле 1970-го летев-
ший на Луну экипаж 
«Аполлона-13» оказался 
в серьёзной опасности. На 
корабле начал расти уро-
вень углекислого газа — 
могли погибнуть все. Что 
спасло астронавтов?
 � А. Гаечный ключ совет-
ского производства.
 � Б. Обручальные кольца.
 � В. Мокрые носки.
 � Г. Текст Конституции 
США.

2. Кто написал книгу 
«Миллиарды и миллиар-
ды»?
 � А. Марк Цукерберг, 
один из разработчиков 
и основателей социаль-
ной сети Facebook, об-

ладатель состояния 
в 55 млрд долларов.
 � Б. Карл Саган, амери-
канский астроном, 
астрофизик и популяри-
затор науки.
 � В. Си Цзиньпин, предсе-
датель Китайской На-
родной Республики.
 � Г. Якоб Бернулли, мате-
матик, автор доказа-
тельства закона боль-
ших чисел.

3. Как сотрудник Институ-
та медико-биологических 
проблем РАН Олег Воло-
шин помогал развивать 
космическую науку?
 � А. Собирал деньги на 
проект «Марс для чай-
ников».

 � Б. Дрессировал крыс, 
которых потом отправи-
ли на МКС.
 � В. Пять дней лежал 
в ванной.
 � Г. Два месяца питался 
только едой из тюбиков.

4. Сколько лазерных им-
пульсов может выдавать 
за секунду новая установ-
ка European XFEL?
 � А. 27.
 � Б. 270.
 � В. 2 700.
 � Г. 27 000.

5. Один из авторов «КШ» 
взбодрился, узнав о новых 
областях применения 
мультифрактального ана-
лиза. Этот метод учёные 
использовали для…
 � А. …запуска космиче-
ских аппаратов к Мер-
курию.

 � Б. …поиска тёмной ма-
терии в центре Галакти-
ки.
 � В. …победы над глобаль-
ным потеплением.
 � Г. …оценки степени об-
жарки кофе.

6. Что было 168 миллионов 
лет назад на территории 
нынешнего Саратова?
 � А. Ледник.
 � Б. Пустыня.
 � В. Море.
 � Г. Леса.

7. Чем предлагают заме-
нить нефть при производ-
стве полиуретана?
 � А. Отходами животно-
водства.
 � Б. Углекислым газом.
 � В. Морскими водорос-
лями.
 � Г. Подсолнечным мас-
лом.

 Вопросы по номеру
// ОТВЕТЫ ИЩИТЕ НА СТРАНИЦАХ ЖУРНАЛА

92 Несостоявшаяся конституция 
и заговор великих князей
«Если бы…» — этот сослагательный вздох объединя-
ет два сюжета, которые предложили нам сотрудники 
исторического факультета МГУ. Может, не было бы в 
нашей национальной биографии ни выстрела «Авро-
ры», ни ужасов ГУЛАГа. И сидел бы сейчас в Кремле 
какой-нибудь Романов, который, подобно английской 
королеве, царствовал бы, но не правил.

92 Несостоявшаяся конституция 
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Мир жесток. Особенно к гурманам. Толь-
ко представьте: заказываю я венский кофе 
(это когда на поверхности плавает огром-

ный слой взбитых сливок), через несколько минут ба-
риста подаёт стакан вожделенного напитка, я делаю 
первый глоток… и меня наполняет горечь. Горечь разо-
чарования — вкус никоим образом не соответствует мо-
ей мечте о мягкости и нежности. А всё потому, что вме-
сто кофейных зёрен средней обжарки, положенных по 
рецепту, судьба-злодейка подсунула баристе пакетик 
с зёрнами для мексиканского кофе — высочайшей сте-
пени прожарки. Поясняю: обжарка кофейных зёрен — 
процесс архисложный, его нельзя полностью автома-
тизировать, необходим контроль опытного специа-
листа.
В поисках ответа на вопрос, как современная наука бо-
рется с несовершенством пищевых технологий, я на-
ткнулся на статью мексиканских учёных. Они, как 
и я, не желали мириться с ситуацией, когда кофе при-
ходится пить тот, что получится, а не тот, который тре-
бует душа. И предложили схему, позволяющую с мате-
матической точностью контролировать обжарку зёрен. 
Из оборудования дополнительно потребуются микро-
скоп и микрокамера. Также придётся найти програм-
му для фрактального анализа изображений. Всё! Даль-
ше магия чисел.
Фракталы — это фигуры, обладающие свойством само-
подобия… Сложно? Взгляните на дерево: от ствола от-
ходят большие ветви, от них — ветки поменьше и т. д. 
В ХХ веке математики обнаружили, что фракталы име-
ют дробную размерность пространства. То есть дере-
во с точки зрения математики не является полноцен-

ным трёхмерным (3D) или двухмерным 
(2D) объектом, а принимает промежуточ-
ное значение (допустим, 2,7D). Проана-
лизировав микрофотографии, мексикан-
цы установили, что в процессе обжарки на 
поверхности зёрен образуются поры, кото-
рые со временем увеличиваются. Рельеф 
кофе усложняется. Как следствие, растёт 
фрактальная размерность, и именно по 
ней можно судить о степени готовности 
зёрен. «Она сидела у smart-окна, пила лю-
бимый 2,2D-кофе и думала о нём» — чем 
не статус в соцсети будущего?
Скептически настроенный читатель, воз-
можно, сочтёт это открытие не самым важ-
ным для человечества: в крайнем случае 
баристе можно намекнуть, что кофе не со-
всем правильный, — пусть переделывает. 
Но ведь возможны и другие применения. 

Приведу пример из области фар-
мацевтики. Когда я работал в Гер-
мании, то среди прочих иссле-
дований, которыми я занимался, 
был проект по улучшению раство-
римости одного биологически ак-
тивного соединения.
Красивое было исследование! Через окуляр 
микроскопа взору открывался завораживающий хаос 
структур новых субстанций. Сложность заключалась 
не столько в синтезе, сколько в дальнейшем испыта-
нии на растворимость, которое отнимало не менее ча-
са. Материал накапливался — анализ буксовал… И вот 
во время очередного сеанса микроскопии я вспомнил 
о фракталах. Хаотическое движение превратилось в та-
нец, наполненный особым физико-химическим смыс-
лом, который позволял предсказывать растворимость 
субстанции. Даже педантичные немецкие коллеги при-
знали эффективность нестандартного анализа через 
призму фрактальной геометрии.
Подобные исследования, на мой взгляд, открывают пе-
ред человечеством будоражащие перспективы. Исполь-
зуя этот алгоритм, машина сможет определять свой-
ства объектов лучше, чем человек, каким бы опытным 
профессионалом он ни был.
Источник эмоций Gabriel-Guyman M. et al. Fractality in coffee 
bean surface for roasting process // Chaos, Somlitons and Frac-
tals. Published online March 31, 2017.

Роман Терехов — 
студент Инсти-
тута фармации 
и трансляционной 
медицины МГМУ 
им. И. М. Сечено-
ва. С 2016 по 2017 
работал в каче-
стве приглашён-
ного учёного в Ин-
ституте иммуно-
логии и клеточной 
терапии им. Фра-
унгофера (Галле-​
ан-​дер-​Заале, Гер-
мания).

…разбудили
// ФРАКТАЛЬНАЯ ГЕОМЕТРИЯ КОФЕЙНЫХ ЗЁРЕН

Учёные предлагают использовать математи-
ческий алгоритм для контроля обжарки ко-
фе. В выигрыше останутся не только кофе-
маны — новый метод уже с успехом опробо-
вали фармацевты.
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Гелий — это элемент та-
блицы Менделеева, ко-
торый любят физики 

и презирают химики. Его 
ядра начали появляться во 
Вселенной очень рано и со-
ставляют почти четверть 
всей известной материи. 
Дело-то нехитрое: два про-
тона, два нейтрона… Солнце светит 
потому, что каждую секунду в нём 
водород превращается в гелий. 
Астрофизиков это радует.
Нобелевскую премию Петру Ка пи-
це тоже дали за гелий: в жидком 
состоянии он приобретает свойство 
сверхтекучести, чего практически 
ни одно вещество не умеет. Если 
нужна физика попроще, то можно 
набрать в лёгкие гелий из шарика 
и услышать, как забавно изменится 
голос: в этом газе другая скорость 
звука. Только лучше этого не де-
лать — вредно для организма.
А вот химикам гелий неинтересен. 
Он самый инертный элемент из 
всех возможных. Приложив огром-

ные усилия, его можно со-
единить с хлором или фто-
ром. Но долго такие веще-
ства не живут.
Честно говоря, мне было 
немного обидно за гелий. 
Эдакий легковесный оди-
ночка, который ни с кем не 
способен вступать в отно-

шения. Особенно его одиночество 
кажется болезненным на фоне бли-
жайшего соседа — водорода. Тот 
нарасхват, соединиться с ним хочет 
каждый. А гелий никому не нужен. 
Жалко его.
И вдруг радостная весть. Между-
народная группа учёных доказала 
возможность существования ста-
бильных соединений гелия. Возглав-
ляет этот коллектив Артём Ога нов 
(в России он работает в  МФТИ 
и Скол те хе, а ещё у него лаборато-
рии в США и Китае). Это далеко не 
первое его открытие в области «за-
прещённой» химии.
Способность гелия вступать в по-
стоянную связь предсказали с по-

мощью математического алгорит-
ма  USPEX. Пока расчёты показа-
ли, что возможны два стабильных 
соединения: Na2He и Na2HeO. Пер-
вое вещество было успешно син-
тезировано в американской лабо-
ратории — под давлением больше 
миллиона атмосфер. Получилось 
стабильное соединение, напомина-
ющее минерал флюорит.
«Открытое нами вещество  весьма 
необычно: хотя атомы гелия напря-
мую не участвуют в химической 
связи, их присутствие фундамен-
тально меняет химические взаимо-
действия между атомами натрия, 
способствуя сильной локализации 
валентных электронов», — объясня-
ет китайский учёный Сяо Дун, ко-
торый значится первым среди авто-
ров исследования. 
Это открытие важно не только по-
тому, что разрушает миф о никчём-
ности и асоциальности гелия. Оно 
может изменить наши представле-
ния о том, что происходит в недрах 
планет и звёзд. Вполне  возможно, 
там есть условия, при которых ге-
лий перестаёт быть одиночкой 
и начинает вступать в полноцен-
ные химические связи.
Источник эмоций Xiao Dong et al. A sta-
ble compound of helium and sodium at 
high pressure // Nature Chemistry. 2017. 
Vol. 9. Р. 440–445.

Григорий Тарасе-
вич — главный ре-
дактор «КШ».

КРИСТАЛЛИЧЕСКАЯ 
СТРУКТУРА Na2He
Сиреневые шары — атомы на-
трия, внутри зелёных кубов на-
ходятся атомы гелия. Красные 
фигуры обозначают области, 
в которых локализованы элек-
тронные пары.

…вдохновили
// ИНЕРТНЫЙ ГАЗ МОЖЕТ БЫТЬ НЕ ИНЕРТНЫМ

Международная группа учёных под руководством Артёма Оганова устано-
вила, что гелий способен образовывать устойчивые соединения
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Нестоличная 
наука
Дальневосточный виноград, алтайские гены, 
кировские лекарства и другие открытия, 
сделанные вне Москвы и Санкт-Петербурга

Барнаул 
// 53°20'50" С. Ш. 83°46'42" В. Д.

Впервые ДНК древних людей — денисовцев и не-
андертальцев — смогли извлечь не из костей, а из 
отложений в пещерах, где они жили. В работе 
принял участие известный российский учёный 
Анатолий Деревянко, создавший в рамках мега-
гранта лабораторию по изучению археологии Си-
бири и Алтая в Алтайском госуниверситете. 

Владивосток 
// 43°07'00" С. Ш. 131°54'00" В. Д.

Биологи из Дальневосточного федерального уни-
верситета и ДВО РАН нашли способ сделать ви-
ноград более полезным. Вводя в клетки растения 
специальные генные конструкции, они стократ-
но повысили содержание в нём ресвератрола — 
вещества, которое увеличивает продолжитель-
ность жизни.
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Красноярск
// 56°00'43" С. Ш. 92°52'17" В. Д.

В Институте биофизики СО РАН воспроизвели ме-
ханизм свечения некоторых грибов. Учёные син-
тезировали аналоги люциферина, отвечающего 
в природе за биолюминесценцию.

Новосибирск 
// 55°01'00" С. Ш. 82°55'00" В. Д.

Такие разные виды, как мыши и муравьи, конку-
рируют за территорию и питание, показали экс-
перименты учёных из Института системати-
ки и экологии животных СО РАН. Победу одер-
живают то одни, то другие — в зависимости от 
сезона.

Полуостров Ямал 
// 66°32'00" С. Ш. 66°38'00" В. Д.

Предсказывать появление огромных воро-
нок-кратеров и оперативно исследовать их ста-
нет намного проще: учёные установили сейсмо-
датчики в важнейших районах Ямала.

Нальчик 
// 43°29'00" С. Ш. 43°37'00" В. Д.

Суперконструкционный полимер, предназна-
ченный для 3D-печати, разработали в Кабарди-
но-Балкарском государственном университете. 

По прочности материал превосходит многие ме-
таллы, а устойчивость к высоким температурам 
и радиации позволяет использовать полимер да-
же в экстремальных условиях.

Ростов-на-Дону 
// 47°14'26" С. Ш. 39°42'38" В. Д.

В Южном федеральном университете с помощью 
компьютерного моделирования исследовали но-
вое вещество на основе бора. Вес меньше воды, 
способность проводить электричество и другие 
характеристики делают его идеальным материа-
лом для аэрокосмической отрасли.

Киров 
// 58°36'00" С. Ш. 49°39'00" В. Д.

Новое лекарство от сибирской язвы, разработан-
ное специалистами Кировского НИИ гематоло-
гии и переливания крови, не вызывает тяжёлых 
аллергических реакций благодаря одновремен-
ному использованию антибиотика и иммуногло-
булина.

Казань 
// 55°47'27" С. Ш. 49°06'52" В. Д.

Физики из Казанского  НИТУ им. А. Н.  Туполева 
и Университета  ИТМО (Санкт-Петербург) испыта-
ли «квантовый телефон», реализованный на базе 
оптоволоконной сети в Казани. Первая многоуз-
ловая квантовая сеть в России соединила четыре 
точки. Связь, основанная на феномене кванто-
вой запутанности, считается максимально защи-
щённой.

Саратов 
// 51°32'00" С. Ш. 46°00'00" В. Д.

Новый, улучшенный вариант «электронного но-
са» предложили учёные из Института биохимии 
и физиологии растений и микроорганизмов РАН. 
В основе технологии — мицелий грибов шиитаке, 
который, как оказалось, точно и быстро реагиру-
ет на пары аммиака и формальдегида.

Нижний Новгород 
// 56°19'37" С. Ш. 44°00'27" В. Д.

В Институте физики микроструктур РАН создан 
полнозеркальный телескоп для систем космиче-
ского мониторинга околоземного пространства. 
Прибор работает в диапазонах, позволяющих на-
блюдать Землю круглосуточно, и имеет рекордно 
большие для своих габаритов поле зрения и угло-
вое разрешение.
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Мощнейший лазер European 
XFEL выдал первое излуче-
ние. Прибор установлен в Гер-

мании, в подземных туннелях про-
тяжённостью 3,4 километра — они 
начинаются от лаборатории в Гам-
бурге и доходят до окраин Шёне-
фельда.
В строительстве лазера участвовали 
12 стран, основные расходы взяли на 
себя Германия (58 %) и Россия (27 %). 

С нашей стороны были задействова-
ны учёные и инженеры из Объеди-
нённого института ядерных иссле-
дований в Дубне, Института ядер-
ной физики СО РАН, Курчатовского 
института и ещё нескольких науч-
ных центров.
XFEL генерирует очень короткие 
и очень мощные импульсы рентге-
новского излучения, обладающие 
свойствами лазерного луча. Их ин-

тенсивность выше, чем у любой дру-
гой аналогичной установки. Это оз-
начает, что физики, химики и биоло-
ги смогут в режиме реального вре-
мени изучать быстрые химические 
и биохимические реакции, структу-
ру молекул; создавать новые мате-
риалы. Длина волны, которую испу-
скает установка, составит 0,05–4,7 на-
нометра, что позволит различать от-
дельные атомы.

миллиарда евро —
стоимость установки (в це-
нах 2005 года).

фемтосекунд —
столь короткая продолжительность импульса 
(одна десятитриллионная доля секунды) от-
крывает новые возможности для изучения хи-
мических и биологических систем.

27 000

1,22

100
импульсов в секунду —
такая высокая частота повторения делает рент-
геновский лазер XFEL уникальной установкой.

 Мощный. Быстрый. Европейский
 Запущен самый крупный в мире рентгеновский лазер
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 Новая нефть
Совместный проект нефтя-
ников с вузами получил госу-
дарственную поддержку

Учёные из МФТИ, МГУ им. М. В. Ломоносова, Сколтеха, 
РГУ нефти и газа им. И. М. Губкина совместно со специа-
листами «Газпромнефти» намерены научиться добы-

вать нефть из так называемой баженовской свиты. Речь идёт 
о гигантской нефтеносной зоне в Сибири, которая занимает 
как минимум миллион квадратных километров.
Углеводороды содержатся в горных породах, залегающих 
на глубине 2–3 километра. Сколько там нефти, точно ска-
зать сложно, но ясно, что очень много — по некоторым оцен-
кам, больше триллиона баррелей.
Проблема в том, что извлечь этот ценный ресурс чрезвы-
чайно сложно. Технологии, которые сейчас применяются, — 
это фактически метод проб и ошибок с очень низким КПД. 
В новом проекте над решением проблемы работают коман-
ды лучших учёных. Их задача — придумать и внедрить тех-
нологии поиска и добычи трудноизвлекаемой нефти из ба-
женовских залежей.
Исследования ведутся при поддержке Минобрнауки, недав-
но Министерство энергетики присвоило им статус нацио-
нального проекта. В 2021 году планируется перейти от тео-
рии к практике — внедрению разработок.

145
миллионов лет назад
сформировались породы баженовской свиты. Напомним, это 
была эпоха динозавров. Было бы очень красиво предположить, 
что нефть получилась из останков какого-нибудь тираннозав-
ра или птеродактиля. Но главным источником органики, ско-
рее всего, были одноклеточные организмы, обитавшие в мо-
ре, которое плескалось на территории нынешней Сибири.
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 ВХОД × cобытия



 Волюшка, Девтергея, 
 Киндербург На какой улице, 

в каком городе и на 
какой планете вы 
хотели бы жить?

КОТ ШРЁДИНГЕРА14 ИЮНЬ 2017

 ТЕМА НОМЕРА × ономастика



� СВЕТЛАНА СОКОЛОВА � АЛЕКСЕЙ ТАРАНИН, ЮРИЙ ГОРДОН

«К
от Шрёдингера» совместно с «Тотальным 
диктантом» провёл исследование: 2 000 че-
ловек рассказали, как и почему они назва-
ли бы новый город, новую улицу, новую реку 

и новую планету. Мы попытались выяснить, что топо-
нимика может объяснить про мир, в котором мы жи-
вём, и про нас самих.

Давным-давно человек начал раздавать предме-
там имена, дабы упорядочить царящий вокруг ха-
ос. У особо значимых объектов появились  имена 

собственные — не только у людей и домашних живот-
ных, но и у городов, рек, морей, болот, комет, горных 
вершин… Раздел языкознания, который изучает имена, 
тоже имеет имя: ономастика.
Известный специалист по ономастике Александра Су-
перанская в одной из работ приводит метафору: «Осо-
бенное положение имён собственных в языке можно 
сравнить с положением планет на своих орбитах. Ес-
ли общую лексику сравнить с солнцем, вокруг которо-
го вращаются планеты, то каждый тип 
специальной лексики (географические 
названия, имена людей, научные тер-
мины, различные номенклатуры) мож-
но представить в виде разнообразных 
спутников, сопровождающих общий 
словарный состав. При этом каждый 
тип специальных слов находится на 
своей “орбите” и поэтому не сталкива-
ется с другими».
Топонимика является частью онома-
стики и изучает, как рождались, разви-
вались, умирали или оставались жить 
имена географических объектов, в част-
ности улиц, городов, рек. Другая часть 
ономастики — астронимия — ведает 
именами небесных тел.

Тотальный диктант. 
Ежегодная образова-
тельная акция в фор-
ме диктанта для всех 
желающих. Геогра-
фия проекта охватыва-
ет весь мир, включая 
остров Диксон и Меж-
дународную космиче-
скую станцию. Орга-
низатор — фонд «То-
тальный диктант» 
(Новосибирск).

Александра Супе-
ранская (1929–2013). 
Лингвист, доктор фи-
лологических наук, 
профессор, главный 
научный сотрудник 
сектора прикладно-
го языкознания Ин-
ститута языкозна-
ния РАН. Классик со-
ветской и российской 
ономастики.
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Ономастика — многогранная дисциплина, которая объ-
единяет лингвистику, культурологию, географию, исто-
рию. Зачастую происхождение названия реки или озе-
ра может выяснить только специалист. Это наиболее 
древние из топонимов, и здесь до сих пор очень много 
неясного.
Открываем, например, словарь-справочник «Улицы Мо-
сквы. Старые и новые названия», изданный по инициа-
тиве Русского географического общества в 2003  году, 
читаем:
«Жужа, река на юге Москвы. Этимология гидронима не-
известна. Возможно, это звукоизобразительное название, 
ср. жужжание — сиповатый гуд, гул. Но не исключено 
и мерянское происхождение: из жужи, шуши — «волк» 
(ср. древнее финское чуче, в современных прибалтий-
ских языках суси, сузи, шуши, суж)».
Таких загадок миллион. Особенно если смотреть на то-
понимическую карту в масштабах страны. В Новосибир-
ске вы найдёте улицу Каинскую — её название не имеет 
никакого отношения к библейскому персонажу. В Том-
ске есть улица Артёма, которого на самом деле звали 
Сергеем Фёдоровым. А улица Куйбышева в Петербурге 
сто лет назад называлась Большой Дворянской, но со-
ветская власть переименовала её в улицу Деревенской 
Бедноты.
И это простые примеры. Зачастую топонимические рас-
следования требуют знания языков, в том числе мёрт-
вых; быта, верований и профессиональных занятий древ-
них людей; знания исторических процессов и того, как 
менялась география.
«Он [топоним] также хранит в себе сведения о духов-
ной культуре людей, его создавших (слово, использован-
ное в качестве основы названия, мотивировка названия, 
связь названия с культурно-историческим назначением 
объекта). Возможна связь топонима и с материальной 
культурой», — пишет Суперанская.
Иными словами, топоним всегда социален и является 
важной частью языковой картины мира и эпохи. Имен-
но поэтому так интересно взглянуть на фрагменты кар-
тины, воссозданной участниками нашего уникального 
в своём роде исследования.

Как мы проводили опрос? В течение нескольких недель 
посетители сайта «Тотальный диктант» предлагали 
имена для совершенно абстрактных, не имеющих от-
личительных признаков улицы, города, реки, планеты 
и аргументировали свой выбор.
В исследовании приняли участие жители России (от 
Москвы до Приморского края), Казахстана, Белоруссии, 
Молдавии, Японии, Швейцарии. Род занятий участни-
ков — от домохозяек до врачей, музыкантов, инжене-
ров; возраст — от 12 до 60.
Мы получили более двух тысяч ответов. Внутри каж-
дой из четырёх групп — улица, город, река, планета — 
мы выделили подгруппы по общности признаков и рас-
смотрели наиболее интересные.

Среди имён улиц абсолютным лидером стали назва-
ния, вызывающие положительные ассоциации. Особен-
но часто использовались слова, связанные с приятными 
сенсорными стимулами.

Улица, на которой приятно жить
Примеры названий Аргументы

ЛЕДЕНЦОВАЯ «Да просто потому что!»
АБРИКОСОВАЯ «Позитивно звучит»

ФИАЛКОВАЯ «Москве очень не хватает улиц 
с  цветочными (растительными) 
 названиями»

ШОКОЛАДНАЯ «На такой улице приятно жить, да 
и в гости ходить приятно»

ДОБРА И СЧАСТЬЯ «Хочется в наше нелёгкое время хо-
рошего настроения и позитива»

СВЕТЛАЯ «Никакому городу не повредит до-
брая Светлая улица»

МУЗЫКАЛЬНАЯ «На Музыкальной улице интересно 
жить, работать, учиться, петь, танце-
вать, играть! Я бы хотела такую улицу 
в своём городе!»

СИРЕНЕВАЯ «Вдруг новая улица будет утопать 
в сиреневых кустах»

ЯСНАЯ «Чем больше ясного, тем лучше»
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Зрение: Лазурная, Аквамариновая, Перламутровая, Зо-
лотая, Платиновая.
Вкусовые ощущения: Вишнёвая, Мандариновая, Кон-
фетная.
Обоняние: Фиалковая, Ромашковая, Тюльпановая.
Слух: Тихая, Музыкальная.
В реальной практике абстрактные положительные на-
име но ва ния появились не так давно, во второй полови-
не XIX века, благодаря вошедшим в моду дачным по-
сёлкам, куда горожане стремились выехать на лето. 
Ну а сейчас маркетологи эксплуатируют всевозмож-
ные «тенистые», «лесные» и «зелёные» названия, что-
бы привлечь внимание покупателей к жилью на окраи-
не города или за его пределами.
Негативных имён среди двух с лишним тысяч вариан-
тов оказалось совсем немного: Серая, Гетто, Наглецов-
ская, Грусти, Смерти и Страха и почему-то Взрослой 
Жизни.

«Как мы лодку назовём…»
Примеры названий Аргументы

УЛИЦА
МИРА, КОТА 

ЛЕОПОЛЬДА, 
СЧАСТЛИВАЯ, 

ВОЗДУШНАЯ, ЧИСТАЯ, 
ДРУЖЕСТВЕННАЯ, 
ДОБРАЯ, МИРНАЯ, 

ЧЕЛОВЕЧНОСТИ, 
НАДЕЖДЫ, ВЕРНОСТИ

«Мир (лад, согласие, понимание) 
в каждой семье, в каждой квартире, 
в каждом доме этой улицы», «Что-
бы люди там жили там дружно», 
«Как корабль (улицу) назовём, так 
он и поплывёт», «Хочется, чтобы 
название влияло на действитель-
ность», «Вдруг мусорить не будут»

ГОРОД
УЮТНЫЙ «В городе с таким названием будет 

неудобно разводить грязь и беспо-
рядок. Наоборот, само название бу-
дет настраивать на креативную 
волну — улучшать и украшать»

ГОМЕОСТАЗСК «Как не хватает спокойствия 
в больших городах! Как не хватает 
внутренней гармонии и баланса 
его обитателям! С медицинской 
точки зрения этот город, назван-
ный созвучно слову “гомеостаз”, 
был бы обречён на полный поря-
док и размеренность»

УДАЧНЫЙ «Пусть приносит удачу»
ДОБРУЙСК «Вдруг это сподвигнет жителей 

быть добрее»
РЕКА

ЧИСТЮХА «Может, будет чистой?»
СТРЕМЛЕНИЯ «Чтобы напоминала людям, как 

важно бить ключом и не бояться 
преград»

ЧИСТАЯ «Название априори несёт в себе 
описание реки. Её станут меньше 
засорять»

БОГАТЕЙКА «К богатству! Очень, как мне ка-
жется, по-русски»

ХРУСТАЛЬНАЯ «Чтобы никто не смел эту речку 
загрязнять»
ПЛАНЕТА

ДРУЖБА «Потому что как лодку назовёшь, 
так и поплывёт»

ные «тенистые», «лесные» и «зелёные» названия, что-
бы привлечь внимание покупателей к жилью на окраи-

Негативных имён среди двух с лишним тысяч вариан-
тов оказалось совсем немного: Серая, Гетто, Наглецов-
ская, Грусти, Смерти и Страха и почему-то Взрослой 
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Во всех четырёх группах — улица, река, город, планета — 
оказалось много топонимов-пожеланий, выражающих 
надежду на то, что имя способно преобразовывать окру-
жающую действительность. Примеры известны издав-
на. Так, Симферополь в переводе с древнегреческого оз-
начает «город общего блага / общей пользы».
Современные варианты: улицы Дружбы, Братства, Ми-
ра, Свободы. «Закодированные» имена — это в каком-то 
смысле заклинания. Подобно предкам, считавшим, что 
связь между именем и предметом реальна и ощутима, 
мы верим, что слово может повлиять на сущность объ-
екта.

Герой нашего времени
ПОЭТЫ Блок, Гумилёв, Ахматова, 

Мандельштам, Пастернак, Визбор, 
Евтушенко, Бродский, Есенин, 
Высоцкий, Окуджава, Пушкин, 
Лермонтов, Маяковский, Цветаева, 
Вознесенский, Барто

ПИСАТЕЛИ Гоголь, Набоков, Крапивин, 
Довлатов, Ремарк, Булгаков, Бунин, 
Брэдбери, Гранин, Симонов, 
Достоевский, Толстой (скорее всего, 
имелся в виду Лев), Юзефович, 
Арсеньев, Толстая, Прилепин, 
Пелевин, Улицкая, Маркес, 
Карамзин, Войнич, Чехов, Ефремов, 
Пратчетт, Василь Быков, Шварц, 
Стругацкие, Лем, Распутин

УЧЁНЫЕ Гейзенберг, Гейм, Новосёлов, 
Мечников, Выготский, Сергей 
Капица, Менделеев, Галилей, 
Хокинг, Сахаров, Оганесян, 
Гельфанд, Циолковский, 
Колмогоров, Лобанов, Владимир 
Даль, Шрёдингер, Эйлер, Саган, 
Дробышевский, Флоренский, Кюри, 
Скулачёв, Алфёров, Полинг, 
Абрикосов, Розалинд Франклин

ПОЛИТИЧЕСКИЕ 
ДЕЯТЕЛИ

Пётр Первый, Витте, Колчак, 
Сталин, Немцов, Путин, Наполеон, 
Цеткин, Лавров, Чуркин, Романовы, 
Маркс, Ленин, Григорий Орлов, 
Жириновский

ХУДОЖНИКИ 
И АРХИТЕКТОРЫ

Кандинский, Рерих, Рубенс, 
Левитан, Малевич, Барановский, 
Павлишин, Фрида Кало

КОМПОЗИТОРЫ 
И МУЗЫКАНТЫ

«Битлз», Леннон, Прокофьев, 
Шостакович, Рахманинов, 
Чайковский, Башлачёв, Цой, 
Денис Мацуев

ИНЖЕНЕРЫ Королёв, Калашников
КОСМОНАВТЫ Гагарин, Гречко, Леонов

РЕЖИССЁРЫ Тарковский, Дэвид Линч
БИЗНЕСМЕНЫ Стив Джобс, Павел Дуров

ОБЩЕСТВЕННЫЕ 
ДЕЯТЕЛИ

Доктор Лиза, Доктор Гааз, 
Николай Тихомиров, 
Стефан Пермский, мать Тереза

ЖУРНАЛИСТЫ Владимир Познер, 
Анна Политковская

ПУТЕШЕСТВЕННИКИ Фёдор Конюхов, Колумб
ДИРЕКТОР ЗООПАРКА Ростислав Шило

ВОЕННЫЕ Павел Соколов, Марат Ахметшин

Имена известных людей — популярная основа для то-
понимов. В нашем опросе тройка лидеров выглядит 
так: на первом месте Путин (58 голосов), на втором Га-
гарин (30), на третьем Пушкин (10). Кажется, получил-
ся типичный русский набор «нашего всего»: вождь, ге-
рой-первопроходец, поэт.
В целом же имён учёных и писателей оказалось значи-
тельно больше, чем политиков, художников, музыкан-
тов и всех прочих. В опрос попал даже директор зоо-
парка — легендарный новосибирец Ростислав Шило.

Имечко для речки, улочки, 
городка и планетки
СЕВЕРКА, ЖУРЧИНКА, ВОЛЖАНКА, ОЛЬГУНЬКА, ТИШИНКА, 
УТЕКАШКА, СМОЛЕНКА, ВОЛЫНКА, КАЛИНОВКА, 
СЕНТЯБРИНКА, БЫСТРИНКА, БЕРЕГОВУШКА, ЖУРАВКА, 
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Образ города
Примеры названий Аргументы

ОТРИЦАТЕЛЬНЫЙ
КАПКАН «Город как ловушка душ человече-

ских. Каменный»
ГОРГОРОД «Так как это абстрактный город, он 

должен соединить в себе все типич-
ные черты российских городов, по-
рой далеко не самые привлекатель-
ные. А получив такой среднестати-
стический город со множеством 
отвратительных вещей (прямо как 
во многих реальных городах Рос-
сии), трудно не вспомнить Горгород 
из одноимённого альбома русского 
рэп-исполнителя Oxxxymiron — ме-
ста, погрязшего во лжи, коррупции, 
местничестве, в сером равнодушии 
и страхе его жителей»

КОРОБИНСК «Это была бы душная бетонная ко-
робка»

НЕЙТРАЛЬНЫЙ
ВАВИЛОН «В большом городе много людей. 

Мне это напоминает столпотворе-
ние (как в древнем Вавилоне)»

УЛЕЙ «Все живут вместе, как пчёлы, го-
род — единое сообщество»

ТАБЛИЦА 
МЕНДЕЛЕЕВА

«Таблица Менделеева похожа на го-
род с элементами, его населяющи-
ми»

ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЙ
УЮТНЫЙ «Горожанам не хватает тепла и уюта 

на улицах. Агрессивная реклама за-
полонила города. Хочется современ-
ных и удобных лавочек, скульптур, 
цветов, парков, мест уединения»

ЧИСТЮЛИНСК «Пусть хотя бы в этом единственном 
городе России будет чистый воздух, 
чистые улицы, не только централь-
ные, но и окраина, а люди не мусо-
рят и бережно относятся к своему 
городу»

СЧАСТЛИВЫЙ «Не хватает счастья в России»
КИНДЕРБУРГ «Дети — символ вечности»

НАРОДНЫЙ «Это протест против власти олигар-
хов и чиновников»

ТИТАН «Сильный, мощный, вечный»
ВЫСОКАЯ МОРАЛЬ «Жить в таком городе здорово. Осо-

бенно если люди будут моральны. 
Высокоморальны»

ДОБРЫЙ «СМИ, интернет постоянно кричат 
о войнах, терактах, дефолтах, паде-
нии цен на нефть, кризисе в эконо-
мике и общественной жизни. Надое-
ло. Хочется доброго, чистого, свет-
лого. Чтобы помогали старушкам 
переходить дорогу, у детей были ро-
дители и происходило больше хоро-
ших событий»

СИНЬКА, ЛЕНИВКА, ЖИВИНКА, СЕЛЯНКА, РАВНЯНКА, 
ЗАВИТУШКА, БУРЛИНКА, ПУТИНКА, ГЛУБИНКА, 
РОССИЙКА, БЫСТРУШКА, РОДИНКА, СИНЕГЛАЗКА, 
ИЛИНКА, СТЕКЛЯШКА, ЗЕФИРКА, ПОВИТУШКА, ЖАБЕНКА, 
ТОРОПЫЖКА, РОССИЮШКА, ВОЛЮШКА, ДРЕВЛЯНКА, 
ЧЕЧЁТКА
Уменьшительные суффиксы часто используются в речи, 
адресованной детям, старикам, родным: дочка, внучка, 
дедушка, крошка, малышка. Благодаря суффиксу «-к» 
объект приобретает семантический статус своего, до-
машнего, близкого, оказывается включённым в личное 
пространство.
В русском языке существует большое количество реч-
ных имён с уменьшительно-ласкательным оттенком, 
который придаёт им суффикс «-к»: Рудинка, Митинка, 
Малошуйка, Харловка.

Мы проанализировали ответы респондентов и выяви-
ли три образа города. Первый основан на реальных впе-
чатлениях и отражает неприятие серости, грязи, рав-
нодушия, скученности. Второй фиксирует — почти без 
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эмоций — такой признак, как большое количество лю-
дей. Ну а третий, самый популярный, рисует город меч-
ты — такой, в котором хотелось бы жить.

Правила наименования объектов Солнечной системы 
детально расписаны Международным астрономическим 
союзом: на Венере могут использоваться лишь женские 
имена, цепочки кратеров на Меркурии называются толь-
ко в честь радиообсерваторий, а объекты на Европе — 
именами богов и героев кельтских мифов.
Но планеты вне Солнечной системы открываются чуть 
ли не каждый день. До недавнего времени им давали 

скучные рабочие названия вроде HD 85512 b или KOI- 
961 d. Но с 2015 года Международный астрономический 
союз начал присваивать экзопланетам красивые имена. 
МАС устраивает голосование в интернете, приглашая 
поучаствовать в нём всех и каждого. Поэтому раздел 
опроса, посвящённый номинации планет, можно счи-
тать прикладной частью нашего исследования.
Образ условной планеты получился неоднозначным. 
С одной стороны, это второй дом для землян. С дру-
гой — дружественное место, пусть чужое, но симпатич-
ное и гостеприимное. С третьей — антипод Земли, кото-
рому приписываются практически те же качества, что 
и Идеальному Городу, где «всё будет по-другому».
Также мы обнаружили среди вариантов названий обшир-
ную группу неологизмов: Милленор, Тризан, Амальди-
на, Верма. Как заметил один из участников опроса, «по-
скольку планеты, особенно дальние и малоизвестные, 
не имеют прямого отношения к жизни людей, то и их 
название не играет значительной роли, а значит, можно 
пофантазировать». 

Летим на Сестру!
Примеры названий Аргументы

ДАЧА «Земля — дом. Эта планета — потен-
циальная дача для людей»

ДОМ «Возможно, нам придётся переселить-
ся на эту планету, когда люди оконча-
тельно убьют Землю. Так пусть в ней 
сразу будет что-то родное и уютное»

ТЕРРА «“Земля” на латыни, и звучит краси-
во»

ГЕЯ «Планетам дают имена богов, а тут 
ещё и богиня земли»

ЗЕМЛЯНИКА «Похоже на слово “земля”»
ЗЕМЛЯ-2 «Чтоб документы менять удобнее бы-

ло в случае переселения:)»
ДВОЙНЯШКА «Она похожа на Землю, но относи-

тельно. Это как двойняшки: вроде по-
хожи, но сходство неполное, имеются 
кардинальные различия»

ДЕВТЕРГЕЯ «Вторая Земля»
ДЖУНИОР «Если планета похожа на Землю по 

всем параметрам, то она вполне мо-
жет быть младшим братом Земли»

ДРУЖЕСТВЕННАЯ «Раз похожа на Землю, мы готовы ис-
следовать её, общаться с потенциаль-
ными жителями. Мы надеемся на 
лучшее»

ЖИЗНЕННАЯ «Планета, похожая на Землю, должна 
быть только для жизни, без войн 
и причинения вреда друг другу»

СЕСТРА «Потому что как родная Земле»
ВОДА «Если есть планета Земля, пусть бу-

дет и Вода»
КСЕНОЗЕМЛЯ «Ибо она чужая»

ЯЛМЕЗ «Земля наоборот»
АНТИТЕРРА «Как в Набоковской “Аде”: похоже на 

Землю, но не Земля»
ПЛАНЕТА УЮТ «На этой планете не будет войн 

и конфликтов, люди будут добры друг 
к другу, к природе, к планете. У её жи-
телей будет единая цель — не разру-
шать, а создавать блага»

ПЛАНЕТА БЕЗ 
ГАДЖЕТОВ

«Гаджеты захватили наше сознание 
и весь мир. Поэтому всё, чего нам не 
хватает, — это полноценное человече-
ское общение. Простое, не по скайпу 
или телефону, а настоящее, живое, 
с эмоциями и разговорами, рассуж-
дениями и даже спорами»
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Тайна вдовы Лаврушиной
Почему улицы называются 
так, как они называются

С
ейчас в Москве есть несколько десятков Проектируемых проездов 
с четырёхзначными номерами вместо имён. Между тем каждой но-
вой улице, тупику и переулку необходимо оригинальное и обосно-
ванное название. В Москве имена улицам подбирает топонимическая 

комиссия, в которую входят историки, лингвисты и географы. О том, как 
улицы получают свои имена, нам рассказал Константин Аверьянов, член 
Межведомственной комиссии по наименованию территориальных единиц, 
улиц, станций метрополитена, организаций и других объектов Москвы.

[КОНСТАНТИН АВЕРЬЯНОВ] Если вы возь­
мёте план Москвы, скажем, середи­
ны XVIII века, то увидите, что назва­
ния имели только главные улицы. 
Переулки были безымянными. Ти­
пичный адрес рубежа XVII–XVIII ве­
ков: «Первый переулок направо от 
Мясницкой». В переписи 1620 года 
находим такие определения: «у Рож­
дества на Кулишках на большой ули­
це возле Рыбного ряду» (о поздней­
шей улице Солянке), «у Пятницы на 
Кулишках на большой улице» (о ней 
же), «с Покровки от Николы в пере­
улок» (о нынешнем Златоустинском 
переулке).
Ближе к началу XIX века улицы ста­
ли называть именами наиболее из­
вестных домовладельцев. Лавру­
шинский переулок — это потому что 
у купеческой вдовы Лаврушиной 
был домик в этом переулке.
После пожара 1812 года Москва 
строилась заново. Практически все 
улицы и переулки получили новые 

имена в пределах своих полицей­
ских частей. Позднее названия ста­
ли давать централизованно.
В 1917 году случилась революция. 
12 апреля 1918 года на заседании 
Совнаркома был принят знамени­
тый декрет «О памятниках Респу­
блики», который предписывал сни­
мать памятники, воздвигнутые 
«в честь царей и их слуг». А специ­
ально созданная комиссия должна 
была «спешно подготовить… замену 
надписей, эмблем, названий улиц, 
гербов и т. п. новыми, отражающи­
ми идеи и чувства революционной 
трудовой России». Началась вакха­
налия переименований.
«Правильных» названий не хватало. 
Большевистские комиссары сиде­
ли и придумывали, в честь кого же 
назвать улицу. Так, в районе Осто­
женки появился Померанцев пере­
улок: оказывается, был прапорщик 
Померанцев, который в 1917 году 
участвовал в московских боях и по­

гиб. Вернее, так думали товарищи, 
сидевшие в райкоме. На самом де­
ле Померанцев попал в госпиталь 
и выжил. Назвали улицу в честь жи­
вого человека.
[КОТ ШРЁДИНГЕРА] Но ведь мода на-
зывать улицы в честь известных 
людей появилась до большевиков?
[КА] Обычно у нас говорят, что это 
началось при советской власти, 
но на самом деле раньше. Приве­
ду простой пример. Был в Москве 
такой генерал-губернатор — князь 
Владимир Долгоруков. Чем он про­
славился? Он прогубернаторство­
вал 25 лет, с 1866 по 1891 год, и хо­
тел быть увековеченным. Было при­
нято решение назвать улицу в его 
честь.
[КШ] А когда случилось первое пере-
именование?
[КА] В правление отца Петра I — 
Алексея Михайловича. Царь ездил 
на богомолье из Кремля в Новоде­
вичий монастырь по Чертолью — 
это где сейчас стоит храм Христа 
Спасителя. Под землёй, заключён­
ный в XIX веке в трубу, бежит ру­
чей Чёрторый, названный так из-
за бурного течения: «чёрт роет». 
Алексею Михайловичу не нрави­
лось упоминание нечистого, и он 
велел переименовать Чертольскую 
улицу в Пречистенку. Это название 
сохранилось.
[КШ] Допустим, вам нужно назвать 
улицу. С какими трудностями вы 
сталкиваетесь?

Константин Аверьянов, 
доктор исторических 
наук; ведущий сотруд-
ник Института россий-
ской истории РАН; руко-
водитель Группы истори-
ческой географии; член 
Городской межведом-
ственной комиссии по 
наименованию террито-
риальных единиц, улиц, 
станций метрополитена, 
организаций и других 
объектов города Москвы.
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[КА] Прежде всего, имена не могут 
повторяться в пределах одного на-
селённого пункта. Например, в Тро-
ицке есть улицы 1-я и 2-я Изумруд-
ная. В 2012 году этот город вошёл 
в состав Москвы, где тоже есть 
Изумрудная. Плохо. На всех этих 
улицах прописаны люди, есть орга-
низации, поэтому мы были вынуж-
дены закрепить названия, хотя это 
противоречит нашей политике.

[КШ] Как найти оригинальное назва-
ние?
[КА] Это достаточно сложно. Приве-
ду пример. Сейчас на юге Москвы 
застраиваются бывшие производ-
ственные площади. Некогда там 
был судоремонтный завод, и в рай-
оне сохранилось несколько назва-
ний, близких к морской теме. Одну 
из новых улиц мы хотели назвать 
Адмиралтейской, но Адмиралтей-

ство — это, понимаете, всё же ближе 
к Петербургу. В итоге назвали Кора-
бельной — в память о заводе. 
Название улицы должно быть, ска-
жем так, благозвучным. И не вы-
зывать ненужных ассоциаций. Там 
же, на юге, строится ещё один жи-
лой район — порядка двух десятков 
улиц. Застройщик решил назвать 
их в честь русских художников на-
чала XX века. Мы хотели было уве-
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ковечить художницу Наталью Гон­
чарову, но не стали: все бы думали, 
что это жена Пушкина.
Называть улицы — сложная и трудо­
ёмкая работа. В 1960 году, когда от­
крыли Московскую кольцевую авто­
дорогу, город расширился вдвое. 
И что оказалось? Двадцать Школь­
ных, двадцать Рабочих и так далее. 
Пришлось переименовывать. От оди­
наковых топонимов надо уходить. 
Людям нужна удобная  система 
адресов.
[КШ] Где же искать источники для 
новых названий?
[КА] Знаете, все так называемые от­
крытия происходят случайно. В тех 
же 1960-х в Москве оказались две 
улицы Кирова. Одна из них — ны­
нешняя Мясницкая, а вторая нахо­
дилась в городе Бабушкине. Цент­
ральную улицу комиссия трогать 
не могла, а что делать со второй? 
Киров был значимой фигурой в со­
ветском пантеоне. Наконец кто‑то 

вспомнил, что Киров родился  
в городе Уржум Вятской губер­
нии. Посмотрим на карту: Бабуш­
кин находится на северо-востоке, 
как и Уржум. Так появились улица 
Уржумская и принцип географиче­
ской привязки. Севастопольский 
проспект на юге Москвы, Амурская 
улица на востоке, Белозерская — 
на севере и так далее. Этот прин­
цип наименования стал очень по­
пулярен.
Кстати, если вы хотите, чтобы ули­
цу назвали вашим именем, пом­
ните, что вопрос о наименовании 
в честь человека может быть под­
нят лишь спустя 10 лет после его 
кончины.
[КШ] Это правило не всегда работа-
ет. В сентябре 2016-го умер первый 
президент Узбекистана Ислам Ка-
римов, а уже в ноябре его именем 
назвали сквер рядом с посольством 
этой страны.
[КА] Всякое правило украшает исклю­

чение. В конце прошлого года умер 
Фидель Кастро…
[КШ] …и в Москве сразу появилась 
площадь в его честь.
[КА] Потому что к Кастро можно 
по-разному относиться, но это ве­
ликий человек. В Законе о наиме­
новании территориальных единиц, 
на который мы опираемся, есть ого­
ворка: если с предложением о при­
своении имени выступает прези­
дент России или мэр Москвы, воз­
можно исключение. Надо заметить, 
они пользуются этим правом очень 
аккуратно.
[КШ] А может вдруг обнаружиться 
неназванная улица?
[КА] Когда-то на севере Москвы засы­
пали речку, и появился переулок — 
безымянный, вернее, очередной 
Проектируемый проезд. Краеведы 
предложили увековечить память 
деревни Подушкино, которая суще­
ствовала в тех местах с XVII века до 
1970-х годов. Исследователи напи­
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сали в префектуру, префектура вы­
шла на нашу комиссию, и мы назва­
ли переулок Подушкинским.
Любой человек может обратиться 
в комиссию, и ему ответят. Есте­
ственно, предложение должно быть 
аргументированным и опираться 
на конкретные исторические дан­
ные. Допустим, мы читаем исто­
рию села, которое находилось не­
подалёку от новой улицы, и видим: 
вот речка протекала, которую хо­
рошо бы зафиксировать, вот домо­
владельцы интересные были… Эта 
традиция наименования — изобре­
тение не нашего времени, а гораз­
до более раннего. На месте ВДНХ 
когда-то было село Леоново, кото­
рое принадлежало князьям Хован­
ским. И вот в 1922 году Алексан­
дровскую улицу, названную в честь 
Александра II, переименовали в Хо­
ванскую.
Честно признаюсь, у меня узкая спе­
циальность: история Ивана Калиты, 
и в Новой Москве неспроста появи­
лась улица в его честь… А посколь­
ку назвать надо было две улицы 

и у Калиты был старший сын Симе­
он Гордый…
[КШ] Значит, иногда вы исходите из 
личных симпатий?

[КА] Не без этого.
[КШ] Какие предложения вам посту-
пают?
[КА] Разные. Например, в Северо-​
Восточном округе есть так называе­
мый Долгий пруд. Там живёт боль­
шая колония чаек. Местные жители 
захотели назвать свою улицу ули­
цей Озёрной Чайки. Мы им отказа­
ли, потому что названия даются не 
на день и не на год, а на столетия. 
Вдруг через несколько лет чайки 
перестанут там селиться? 
Так что пока улица остаётся безы­
мянной — будем думать дальше, 
как её назвать.
[КШ] В 90-х был бум переименова-
ний улиц. Сейчас эта история ка-
жется, закончилась?
[КА] В августе 2008-го умер Алек­
сандр Солженицын, и мы переиме­
новали в его честь Большую Комму­
нистическую улицу. Нобелевский 
лауреат всё-таки. 
[КШ] Как вы думаете, название ули-
цы имеет значение для тех, кто на 
ней живёт?
[КА] Когда вы произносите «Ленин­
ский проспект», вы ведь не думаете 
о Владимире Ильиче? Для вас это 
привычное название, скорее всего 
лишённое ассоциаций с конкретным 
человеком. А когда упоминают Лав­
рушинский переулок, вы прежде 
всего вспоминаете о Третьяковской 
галерее, а не о купеческой вдове 
Лаврушиной. Тем более что мы ни­
чего о ней не знаем. 

Юрий Гордон, художник, 
дизайнер, шрифтовик. 
Автор «Книги про бук-
вы от Аа до Яя» — перво-
го исследования о фор-
мах знаков современного 
русского алфавита. Один 
из организаторов сту-
дии Letterhead, которая 
создала и адаптировала 
более 400 начертаний 
шрифтов. Для иллюстра-
ции текста о топоними-
ке Юрий любезно предо-
ставил свои «шрифтовые 
карты городов».
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Выбрать имя для экзопланеты

В
феврале этого года завершился конкурс Name­
ExoWorlds. Международный астрономический 
союз подбирал имена для 14 звёзд и 31 экзопла­
неты. Предложить название мог абсолютно лю­

бой человек. За два года жюри изучило более полумил­
лиона заявок от участников из 182 стран. Теперь где-то 
высоко над нами движутся по своим траекториям Ио­
ганн Липперсгей — один из изобретателей телескопа, 
ирландское божество Огма, тайский мифический кро­
кодил Чалоуэн и Дон Кихот с Дульсинеей. Среди тех, 
кто отвечает за именование космических объектов, — 
астроном Юлия Чернетенко.

[КОТ ШРЁДИНГЕРА] Прикладная задача земной топоними­
ки — помогать людям ориентироваться. А зачем нужны 
имена астероидам или деталям рельефа на Плутоне? 
Какой в этом смысл для науки?
[ЮЛИЯ ЧЕРНЕТЕНКО] Мне кажется, что, присваивая объек­
там имена, человек включает их в свою сферу обитания, 
ассоциаций, образов — делает более узнаваемыми. Вот 
смотрите, астероид Апофис люди называли в основ­
ном именно так, хотя у него был номер. То же с кометой 
Чурюмова — Герасименко. Номер безлик, хуже запоми­
нается, не вызывает ассоциаций.

Конечно, для сугубо научных задач но­
мера достаточно, но, скажем, обозначать 
номерами детали рельефа зачастую не­
удобно. Эту мысль можно довести до аб­
сурда и предложить присваивать номе­
ра людям, рекам, городам. Будет ли при­
ятнее жизнь человека под номером 123? 
Мы стремимся очеловечить всё вокруг, 
и придание имени, в том числе таким 
далёким от повседневной жизни малым 
планетам, работает на эту задачу.
[КШ] Какими характеристиками должна 
обладать малая планета, чтобы полу­
чить имя?
[ЮЧ] При обнаружении ей дают предва­
рительное обозначение. Если наблюде­
ния позволяют вычислить поисковую 
эфемериду, то можно уточнить орбиту 
и продолжить изучение. Когда орбита 
хорошо известна, планета получает по­

стоянный номер. 
Малых планет с постоянными номерами в настоящее 
время почти 490 000.
Если определить орбиту не удаётся, в дальнейшем пла­
нета может быть открыта заново и получить при этом 
новое предварительное обозначение. Специальные 
программы определяют возможную орбиту малой пла­
неты, по вычисленной орбите ведётся поиск отдельных 
наблюдений в прошлом. В результате планета получа­
ет постоянный номер. Остальные называются ненуме­
рованными.

Для планеты с постоянным номером первооткрыва­
тель может предложить (а может и не предлагать) на­
звание, которое рассмотрит комитет по наименованиям. 
Число предложений от одного наблюдателя не должно 
превышать двух в течение двух месяцев. Публикация 
названия в «Циркуляре Центра малых планет и комет» 
является актом закрепления имени этой малой плане­
ты. Количество планет с именами составляет порядка 
20 000.
[КШ] Из каких соображений люди предлагают назва­
ния? Хотят увековечить чью-то память или просто лю­
бят красивые слова?
[ЮЧ] Я считаю, что первая причина основная. Увекове­
чить, выразить любовь-уважение-восхищение-призна­
тельность-благодарность, запечатлеть уникальность, 
неповторимость чего-то. А просто красивые слова… Вы­
бор же надо обосновать. А мы потом эти обоснования 
рассматриваем и обсуждаем.
[КШ] Зачем при выборе имён для небесных тел учёные 
советуются с людьми, далёкими от науки?
[ЮЧ] Говоря высоким слогом, небо одно на всех. Поэтому 
право каждого человека — иметь своё представление 
о том, как следовало бы назвать тот или иной космиче­
ский объект. Для этого не нужно быть учёным.� 

Юлия Чернетенко, 
доктор физико-ма-
тематических наук; 
научный сотруд-
ник Института при-
кладной астрономии 
РАН; член Между-
народного астро-
номического сою-
за, участник рабочей 
группы по наимено-
ванию малых тел: 
комет, малых планет 
и их спутников.

«Небо одно на всех»
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Автор дневника лежит 
в иммерсионной ванне 
и при помощи камеры 
GoPro и селфи-палки 
делает этот снимок. 
Справа на кушетке — 
Сергей, участник пре-
дыдущего эксперимен-
та с иммерсией. Сейчас 
он проходит заключи-
тельное обследование. 
У двери стоят дежур-
ный врач в белом хала-
те и исследователь из 
ИМБП.
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Дневник участника 
эксперимента по имитации 
отсутствия гравитации
 ОЛЕГ ВОЛОШИН, ПРЕСС-СЕКРЕТАРЬ ИНСТИТУТА МЕДИКО-

БИОЛОГИЧЕСКИХ ПРОБЛЕМ (ИМБП) РАН, ПОПУЛЯРИЗАТОР НАУКИ, 

ИСПЫТАТЕЛЬ И УЧАСТНИК НЕСКОЛЬКИХ ИЗОЛЯЦИОННЫХ 

ЭКСПЕРИМЕНТОВ   ОЛЕГ ВОЛОШИН, ЮРИЙ ВОЛОСЮК

Достал из шкафа давно заброшенный костюм ис-
пытателя — пошёл пятеро суток лежать в ван-
не… в сухой иммерсионной ванне. Это установка, 
позволяющая смоделировать на Земле гипогра-

витацию, иначе говоря — невесомость. Эксперимент, на 
который я отправляюсь, поможет ответить на три клю-
чевых вопроса. Как опорная разгрузка в состоянии не-
весомости влияет на упругость и жёсткость мышц? Как 
в условиях гипогравитации работают вестибулярный 
аппарат, тактильная, болевая, слуховая, зрительная си-
стема и другие сенсорные каналы организма? В чём 
причина невыносимой ноющей боли в спине в период 
адаптации к отсутствию земного притяжения? На этот 
счёт есть несколько гипотез, и одну из них как раз про-
верят на мне.

Конечно, сухая иммерсия не единственный способ 
моделирования невесомости. Есть три классиче-
ских метода.

Первый — полёт в самолёте по параболической траекто-
рии. Этот способ наиболее точно имитирует отсутствие 
гравитации, но длится оно всего 20–22 секунды.
Второй — антиортостатическая гипокинезия (АНОГ): ис-
пытуемый лежит вниз головой на специальной крова-
ти с углом наклона от –6° до –30°. Такой метод позво-
ляет изучать влияние сымитированной невесомости 
в первую очередь на кровеносную и лимфатическую 
системы. На костно-мышечный аппарат она действу-
ет тоже, но тут эффект прямо зависит от времени: чем 
дольше держат испытуемого в таком положении, тем 
сильнее воздействие. У нас, в Институте медико-био-
логических проблем РАН, добровольцы лежали макси-
мум год.
Сухая иммерсия — это когда лежишь в специальной 
ванне, только не в воде, а на плёнке (потому и сухая). 
В этом случае влияние невесомости на организм прояв-
ляется гораздо быстрее, в среднем за 3–5 суток. Макси-
мальный же срок пребывания в таком эксперименте — 
54 дня, такой опыт проводили тоже в ИМБП.
В разное время я испытал на себе несколько вариантов. 

В АНОГе, в частности, был два раза: 14 суток при –6° на-
клона и 2 дня при –30°. Так что я стреляный воробей.

День первый
// РАСПЛАСТАТЬСЯ МЕДУЗОЙ

Эксперимент проходит в Волынской клинической 
больнице № 1. Там находится одна из иммерсион-
ных ванн ИМБП. Всего их у института три. Иссле-

дование, в котором я принимаю участие как доброво-
лец, важно проводить именно в клинике: тут есть воз-
можность следить за состоянием позвоночника при 
помощи магнитно-резонансной томографии (МРТ).

<…>
Наступает момент погружения в иммерсионную ван-
ну. Надо сказать, оно сильно отличается от погруже-
ния в домашнюю. Экспериментальная ванна по раз-
мерам напоминает небольшой бассейн, покрытый 
плёнкой. Чтобы я в неё лёг, а не бултыхнулся, со дна 
поднимается специальная платформа. Я укладыва-
юсь на неё, и платформа плавно опускается. В этот мо-
мент я отчётливо понимаю, в чём разница между отды-
хом в домашней ванне и испытанием в иммерсионной: 
тут плёнка с водой сдавливает со всех сторон. Не силь-
но, конечно, но вполне ощутимо. Я ограничен в движе-
ниях: не могу даже перевернуться, единственные до-
ступные действия — лежать на спине, вяло пошевели-
вая ручками и ножками. Вяло, потому что любое резкое 
движение приводит к ещё большему погружению. На-
верное, это похоже на пребывание в болоте. Знающие 

 Невесомость  
 в ванне

 
Перед погружением 
в ванну испытуемому 
снимают электрокар-
диограмму.
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люди говорят, что, если лежать в болоте спокойно, не 
утонешь.
После первичной адаптации к новым ощущениям я на-
чинаю обустраивать своё жизненное и рабочее про-
странство на ближайшие пять дней. Кладу рядом план-
шет, ноутбук и GoPro (как иначе делать фотоотчёт?). Че-
рез пару часов становится понятно, что без опоры для 
головы длительное время работать на ноутбуке не по-
лучится: шея затекает и болит. То же относится к чте-
нию — долго держать планшет невозможно: ноют руки. 
Единственное комфортное положение — распластаться 
медузой и смотреть в потолок или в подвешенный на 
стене телевизор. В общем, надежды плодотворно про-
вести время в ванне не оправдались. Даже этот простой 
текст я пишу гораздо дольше, чем рассчитывал.
Что касается исследований… Я ведь сюда не просто по-
валяться пришёл, моя цель — продвигать науку! Перед 
погружением в ванну помимо МРТ-диагностики я при-
нял участие в нескольких экспериментах. Отрабатывал 
паттерны движений, необходимых для успешной сты-
ковки корабля с космической станцией (эксперимент 

называется «Пилот» — это имитация ручного управ-
ления причаливанием и стыковкой космического ко-
рабля). Проходил множество скучных психотестов на 
оценку внимания. Манипулируя магнитным щупом, ри-
совал в воздухе линии и треугольники — так определя-
ют точность движений. Проверял силу динамометром. 
Исследователи тыкали в меня специальными прибор-
чиками, измеряя жёсткость мышц. Суммарно это заня-
ло около двух часов. В остальное время я был предо-
ставлен себе.

День второй
// БОЛЬ. ОДИНОЧЕСТВО. ЗАВИСИМОСТЬ

Ночью я в полной мере ощутил, что такое боль 
в спине в условиях невесомости. Моя поясница но-
ет, как при радикулите. И самое ужасное: нельзя 

принять другую позу, я не могу даже чуть-чуть повер-
нуться. Забыться сном невозможно. Иногда я провали-
ваюсь в какой-то полусон, открываю глаза, смотрю на 
часы — прошёл час, снова закрываю глаза в надежде, 
что боль утихнет. Обезболивающее могут дать, конеч-
но, но только когда совсем уже невмоготу будет. Ре-
шаю потерпеть.
Под утро организм, видимо, адаптируется — боль ста-
новится тише, и мне удаётся поспать. Сон, кстати, за-
бавный: место действия — та же Волынская клиника, 
я всё в той же ванне. Мне надоедает в ней лежать, 
я встаю и сбегаю на прогулку, но помню, что к утру на-
до обязательно вернуться, чтобы никто не заметил мо
его отсутствия.

«Могу лежать только на 
спине, вяло пошевеливая 
ручками и ножками. 
Наверное, это похоже на 
пребывание в болоте».

 
Под наблюдением ис-
следователя Ярослава 
участник эксперимента 
занимается на трена-
жёре «Пилот» — в вир-
туальной реальности 
пытается состыковать 
космический корабль 
со станцией.
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Утро начинается с медосмотра: меряют давление, тем-
пературу, спрашивают о самочувствии. Дальше завтрак 
и время для экспериментов. Правда, сегодня по плану 
он один — имитация стыковки с космической станцией. 
Этот опыт нужно повторять, чтобы учёные могли оце-
нить, в течение какого времени вырабатываются нуж-
ные навыки и как долго они сохраняются. После испы-
таний свободное время — конечно же, в ванне.
Вынужденное безделье оказывается сущей пыткой, 
а одиночество просто добивает. Когда я лежал в им-
мерсии в ИМБП, было по-другому. Ко мне всё время 
кто-нибудь заглядывал. Да и стены родные помогают. 
А тут… Больница, большая палата, ты в центре неё ле-
жишь в ванне, скованный в движениях, окон не видишь, 
только потолок и стены. И тишина.
Ещё одно сложно переносимое обстоятельство — это 
полная зависимость от окружающих. Я практически ни-
чего не могу сделать самостоятельно, даже простыню 
под головой поправить. И почти по любому поводу вы-
нужден просить помощи у дежурного врача. Он помо-
гает сходить в туалет, кормит, подаёт личные вещи. 
Как-то не привык я к этому в обычной жизни. Наверное, 
именно так себя чувствуют лежачие больные.
Пока я расстраивался, пришла толпа знакомых. Это учё-
ные из института. Сейчас они займутся фоновыми ис-
следованиями на добровольце, который лежал в этой 
иммерсионной ванне до меня. Сие действо происходит 
на кушетке по соседству. Так что в палате хотя бы не-
надолго становится тесно и весело.
Каждый день перед сном мне нужно взвешиваться 

и измерять рост. Сегодняшние замеры показали, что 
всего за два дня эксперимента я похудел на 4 кило-
грамма и вырос на 1 сантиметр. Дальше меня везут на 
каталке в душ. Его, кстати, предписано принимать лё-
жа. Не самое удобное положение, мягко говоря. Но ги-
гиенические процедуры необходимы, ведь в течение 
всего дня ты лежишь укутанный в простыни, на рези-
новой плёнке, под которой тёплая — около 34 °C — вода, 
и, разумеется, от этого постоянно потеешь. Завтра утром 
попрошу снизить температуру до 32 °C. Да и простыню 
попрошу постелить побольше — эта всё время сползает, 
и кожа, контактируя с резиной, начинает просто преть. 
Очень неприятно.
После душа я погружаюсь в ванну и предвкушаю слад-
кий сон. Однако через некоторое время, ближе к полу-
ночи, ко мне возвращается она… и не даёт уснуть. Да, 
это боль в спине. Никакие мои трепыхания, увы, не при-
носят облегчения. Видимо, всё-таки придётся просить 
об обезболивании.

День третий
// ЖИТЬ КАК ДОМАШНИЙ КОТИК

Утром, пообщавшись с врачами, понял, что моя 
боль отчасти спровоцирована парасимпатиче-
ской нервной системой, которая активнее работа-

ет ночью.
Кстати, сделал любопытное наблюдение: в поисках без-
болезненного положения я иногда замирал на продол-
жительное время. Так вот, в какой-то момент казалось, 
что я лежу не на воде, а на твёрдой поверхности.

 
Испытатель Олег Во-
лошин выбирается 
из тесного и шумно-
го аппарата МРТ.
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После завтрака меня на каталке везут на МРТ-диагно-
стику. Всё-таки это ужасный метод обследования — дол-
гий и шумный. Около часа я лежу в узкой трубе, где пря-
мо над ухом раздаются громкие и резкие звуки, словно 
кто-то пытается исполнить на перфораторе музыкаль-
ную композицию в стиле дабстеп. Ну и, конечно, если 
исследователи просят лежать неподвижно, сразу же на-
чинают чесаться нос, голова, глаз и так далее. В общем, 
третьи сутки эксперимента проходят бодро.
Впереди у меня очередная стыковка, психотесты, оцен-
ка жёсткости мышц и проверка точных движений — на-
сыщенный, в общем, день получается. Как у заправско-
го домашнего котика.

День четвёртый
// ЛИШИТЬСЯ ОЩУЩЕНИЙ И ПАРИТЬ В ВОЗДУХЕ

...Тишина. Если не шевелиться и закрыть глаза — 
словно погружаешься в вату. Сегодня суббота, 
врачей нет, кроме дежурного, разумеется. Утром 

был стандартный медосмотр и электрокардиография 
(ЭКГ). В середине дня меня ждёт «Пилот». И всё. Толь-
ко я и ванна.
Судя по всему, я адаптировался — спина практически 
не болит, скованность движений перестала быть испы-
танием.
И всё-таки странное состояние: будто я не лежу, а под-
вешен в воздухе. В полной тишине это чувство только 
усиливается. Депривация-с!
Хотя, конечно, с реальным отсутствием гравитации это 
не сравнить. Во время моего полёта по параболе на аэро

бусе А‑300 первый переход к невесомости я даже не за-
метил. Точнее, не успел понять, что это была она. Кто не 
знает, по схеме параболического полёта самолёт снача-
ла резко набирает высоту, при этом человека, находяще-
гося в салоне, просто вдавливает в пол. Дальше, когда 
самолёт оказывается в верхней точке параболы, испыту-
емого отпускает — секунд на двадцать приходит неве-
сомость. При спуске земное притяжение снова размазы-
вает по полу. Поэтому в салоне всегда есть инструкто-
ры, которые следят, чтобы при переходе от невесомости 
к действию гравитации доброволец был близко к полу 
и мог приземлиться на него не головой, а ногами.
Таких циклов может быть 20–30 в зависимости от за-
дачи. Примерно к третьему ты уже осознаёшь, что про-
исходит, и пытаешься двигаться правильно. Ощущения 
в невесомости другие: там вообще не успеваешь поду-
мать, что масса твоего тела не имеет значения, и пони-
маешь это, только когда пытаешься сделать привычное 
действие, но ничего не выходит или выходит не так. 
В ванне схожие ощущения возникают только при пол-
ной неподвижности. Однако, как показывают исследо-

«Как только подъёмник отор­
вал меня от плёнки с водой, 
меня расплющило по нему. 
Теперь понимаю, почему жизнь 
не хотела выходить на сушу».

 
Врач и исследова-
тель Илья при по-
мощи специально-
го прибора измеря-
ет жёсткость мышц 
участника экспери-
мента. 
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вания, на уровне сенсорных систем организма этот об-
ман работает гораздо лучше.
Наибольший дискомфорт я испытываю сейчас имен-
но от сенсорной депривации (отсутствия ощущений. — 
«КШ»). Это надо перетерпеть, ведь чем меньше я дви-
гаюсь и чувствую, тем ценнее будут результаты экс-
перимента. Так что я убеждаю себя, что должен ещё 
чуть-чуть пожить как полип или водоросль.
Можно ли назвать отдыхом такое состояние? Не знаю. 
Лично для меня это не отдых, я привык расслабляться 
по-другому. Тем не менее c подачи исследователей из 
ИМБП иммерсионные ванны стали весьма эффективно 
применяться в клиниках. Например, для снятия напря-
жения у пациентов, испытывающих серьёзный стресс. 
Доказано, что эта методика позволяет человеку по-на-
стоящему расслабиться и прийти в себя без каких-ли-
бо лекарств. Правда, лечебная иммерсия длится часы, 
а не сутки.

День пятый
// САМЫЕ РАССЛАБЛЕННЫЕ СУТКИ САМОЙ  
ПАССИВНОЙ НЕДЕЛИ

Кажется, я привык к такому аквариумному существо-
ванию и стал понимать домашних рыбок. Покорми
ли — радость! Почистили жилище, поменяли водич-

ку — восторг! Я даже команды исследователей выпол-
няю всё охотнее. Кораблик с космической станцией со-
стыковать — да пожалуйста! Невидимые линии в возду-
хе почертить, тесты порешать — запросто.
Любопытное наблюдение: несмотря на пассивный образ 
жизни, желание спать днём отсутствует напрочь. При 
этом не сказал бы, что много сплю ночью — стандартные 
7–8 часов. Когда шёл на эксперимент, думал, что ото-
сплюсь тут по полной. Но организм решил всё делать 
по-своему. Дурень, потом ведь жалеть будет!
Вечер. Меня снова вынимают из ванны для всевозмож-
ных замеров и гигиенических процедур. Притяжение 
земли-матушки стало ощущаться сильнее: как только 
подъёмник оторвал меня от плёнки с водой, меня про-
сто расплющило по нему. Теперь я понимаю, почему 
жизнь долго не хотела выходить на сушу.
Меня просят встать на весы. А мне невероятно сложно 
удерживаться в вертикальном положении. Конечно, это 
быстро пройдёт, я помню свои прошлые эксперименты 
с невесомостью. Но всё равно хорошо, что завтра, по за-
вершении иммерсии, не будет теста на ортостатиче-
скую устойчивость. Его обычно делают после АНОГ. Вы-
глядит это так: добровольца после длительного пребы-
вания вниз головой поднимают вертикально и требуют 
стоять неподвижно десять минут. При этом снимают 
ЭКГ, измеряют пульс и давление. Самое трудное в этом 
тесте — не поплыть (так говорят о предобморочном со-
стоянии. — «КШ»). Учёные просят сообщать о малей-
шем чувстве дурноты. Но какой испытатель не захочет 
проверить себя по максимуму?
Кстати об испытаниях. Сегодня в моём эксперименталь-
ном графике самый свободный день — всего один про-
стой тест на проверку точности движений. Это и понят-
но, учёных в опыте с иммерсией всегда интересуют три 
момента: адаптация к ощущению невесомости, средин-
ная точка и острый период сразу после окончания ги-
погравитации. Вот завтра меня нагрузят сразу множе

ством тестов и исследований, начиная с МРТ и заканчи-
вая имитацией стыковки. А дальше прямиком из ванны 
и клиники, без промежуточных этапов, я выхожу на ра-
боту. Чувствую, будет весело.

День шестой
// В ОБЪЯТИЯХ ГРАВИТАЦИИ

Утром в понедельник переходить из горизонтально-
го положения в вертикальное всегда трудно. А се-
годня особенно. В меня, сонного, тычут палочкой — 

измеряют жёсткость мышц, а потом снова засовывают 
в МРТ и заставляют целый час слушать невыносимый 
дабстеп.
Пытка заканчивается, и меня просят встать. Первое 
ощущение: как же это трудно! Голова гудит, словно 
улей, спина привыкает держаться вертикально. Я не-
спешно собираю личные вещи. Постепенно тело вспо-
минает навыки прямохождения и перестаёт сопротив-
ляться. Гул в голове исчезает, оставив после себя лёг-
кое отупение.
За следующие два часа, пока меня везут в ИМБП и я вы-
полняю там фоновые тесты, большая часть негативных 
эффектов исчезает. Правда, ходить я продолжаю мед-
ленно и чинно, стараясь не делать резких движений. 
Думаю, завтра к утру всё пройдёт.
К чему я так подробно описываю своё состояние после 
иммерсии? К тому, что космонавты сразу после при-
земления чувствуют себя примерно так же. Хотя хуже, 
конечно — посадочную капсулу вдобавок изрядно тря-
сёт и швыряет. После приземления космонавтов выни-
мают из капсулы и на руках несут до медицинской па-
латки.
И ведь мы уже всерьёз планируем полёты на другие 
планеты. Но у первых прибывших туда совершенно точ-
но не будет встречающих. А значит, космонавтам при-
дётся не только самостоятельно выбираться из люка, 
но и сразу приниматься за тяжёлую работу. После им-
мерсии, которая лишь отчасти моделирует состояние 
невесомости, понимаешь, насколько это будет непро-
сто и сколько всего ещё нужно изучить, чтобы помочь 
в адаптации к существованию вне Земли.� 

 
Привет читателям 
из иммерсионной 
ванны!
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 Научиться создавать 
 инновационный бизнес
Новые технологические рынки и образ ближайшего будуще-
го создают современные инженеры-технопредпринимате-
ли — специалисты, готовые к генерации новых технологиче-
ских идей, разработке прикладных научно- исследователь-
ских проектов и их последующей коммерциализации. Где 
научиться технопредпринимательству и как оптимально вы-
строить профессиональную траекторию в высокотехноло-
гичной отрасли?

Для решения этих задач созда-
на «Межвузовская магистер-
ская программа подготовки 

инженеров в сфере высоких техно-
логий» — программа, которая по-
зволяет студентам инженерных 
специальностей овладеть компе-
тенциями в области технологиче-
ского предпринимательства для 
создания собственного бизнеса, 
а также выстроить свою карьерную 
траекторию в высокотехнологич-
ной компании. Программа разра-
ботана на основе модели кафедры 
технологического предпринима-
тельства МФТИ-РОСНАНО. Сей-
час в «Межвузе» участвуют четыре 
ведущих московских вуза (МФТИ, 
 НИЯУ « МИФИ»,  НИТУ « МИСиС», 
 РАНХиГС) и порядка 20 производ-
ственных компаний. На время об-
учения в магистратуре студент 
официально трудоустраивается 
в компанию и в составе проектной 
группы участвует в создании новых 
технологических продуктов.
«После окончания обучения я остал-
ся работать в  высокотехнологичном 

лазерном бизнесе и сейчас разви-
ваю новую технологию в иннова-
ционной компании. Осознание то-
го, что созданный тобой продукт 
внедряется в массовое производ-
ство и навсегда продвигает вперёд 
все смежные технологии, затмева-
ет все недостатки и сложности вы-
бранной профессии, придавая еже-
дневной работе драйв», —  делится 
впечатлениями Михаил Бухарин, 
выпускник программы, руководи-
тель проектов компании ООО «Оп-
тосистемы».
Таким образом, студент совмещает 
обучение в университете с работой 
в реальном инновационном проек-
те, на базе которого работает над 
магистерской диссертацией и раз-
рабатывает проектное предложе-
ние — аналог бизнес-плана. Во вре-
мя учёбы студент получает широ-
кую сеть контактов представителей 
бизнеса и инновационной инфра-
структуры.
«Сейчас я занимаюсь продукт-де-
велопментом. Компания, в которой 
я работаю, занимается одностен-

ными углеродными нанотрубка-
ми, а я на их основе создаю про-
дукты и технологии в области кра-
сок и покрытий. Эта работа даёт 
мне возможность реализовать на-
учные компетенции и компетен-
ции в сфере сбыта нового продук-
та. Кафедра открыла для меня мно-
жество возможностей и помогла 
определиться со сферой деятельно-
сти», — говорит Андрей Сенють, ви-
це-президент и генеральный ди-
ректор OCSiAl Energy, выпускник 
программы.
Как отмечают выпускники програм-
мы, «Межвуз» учит тому, что обыч-
но не преподают в институте: как 
из крутой идеи сделать продукт 
и как его потом продать, как проне-
сти идею через все стадии созда-
ния бизнеса и адаптировать её к ну-
ждам рынка.

Набор в магистратуру 2017–2019 
продолжается до сентября 2017 года.
Сайт программы: www.techpred.ru.
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 Наука выходит на улицу
Сотни тысяч людей более чем в 600 городах по всей пла-
нете вышли 22 апреля на «Марш за науку». Требовали 
увеличить финансирование фундаментальных исследо-
ваний, прислушаться к прогнозам учёных, ответственно 
относиться к будущему — основываясь на научных дан-
ных. Сложно представить такую демонстрацию, допу-
стим, полвека назад. Мир меняется. Наука становится 
идеологической ценностью, ради которой люди готовы 
выходить на улицы.

У всемирной акции в поддержку науки был конкретный 
виновник — президент США Дональд Трамп, который 
собирается сократить финансирование исследований, 
а угрозу глобального потепления считает выдумкой.
В России «Марш за науку» проигнорировали. Но у на-
ших сограждан была более чем уважительная причина. 
В этот день проходила массовая научно-популярная 
акция «Всероссийская лабораторная», а для детей ещё 
и «Фестиваль увлекательной науки».
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М
ощность процессоров удваивается каждые два 
года — это называется законом Мура. Но что 
мне абстрактная тактовая частота, если в ре-
альной жизни компьютеры тормозят, как и 20 лет 

назад? Они вообще мало изменились: всё те же экран, 
мышь и клавиатура; привычные программы вроде тек-
стового редактора и браузера; знакомый, почти родной 
рабочий стол.
Базовые модели моего взаимодействия с компьютером 
не менялись с момента появления этого самого рабо-
чего стола — «дружественного интерфейса», как люби-
ли говорить о нём в 1990-х, памятуя о «недружествен-
ном» — наводящей тоску на гуманитариев чёрно-белой 
строке ввода команд.
Эта смена интерфейса и была главной революцией в ми-
ре ПК для пользователей, сделавшей персоналки неза-
менимой в хозяйстве вещью. В отличие от постепенного 
роста количественных показателей работы компьюте-
ра, изменения в интерфейсе — это эволюционные скач-
ки; в школьной биологии был подходящий термин: аро-
морфоз.
Когда после школы (давно это было) я устроился на ра-
боту оператором ЭВМ в вычислительный центр, то за-
нимался в основном тем, что перетаскивал огромные 
тяжеленные диски с данными и вставлял их в устрой-
ства считывания информации, похожие на стиральные 
машины. Чтобы загрузить систему, проходилось полча-
са вбивать заклинания в командную строку — и не дай 
бог было ошибиться хоть в одном знаке! А рядом, напо-
миная о мрачном прошлом человечества, стояли допо-
топные машины для перфокарт — интерфейсы преды-
дущего поколения уже не использовали, но на всякий 
случай не выбрасывали.
Чтобы разобраться, как эволюционируют компьютеры, 
надо понять, что происходит с интерфейсами. В апре-
ле громкие заявления на эту тему независимо друг от 
друга сделали два творца нашего будущего: Илон Маск 
и Марк Цукерберг. Сказали они, по сути, одно и то же — 
что приступают к разработке нейроинтерфейсов, си-
стем прямого обмена информацией между мозгом 

и компьютером. Это оказалось уместным и для умных 
автомобилей, и для социальных сетей.
На Маска и Марка тут же обрушилась волна критики: 
мол, не специалисты они, прожектёры, сами-то пока 
ничего не изобрели. Критики-специалисты сплошь 
и рядом не понимают, что изобретение — это не только 
механика, но и интерфейс, заложенная в дизайн вещи 
модель взаимодействия с пользователем. Цукерберг 
создал универсальный интерфейс для общения со всем 
интернетом — теперь на большинство сайтов мы захо-
дим через Фейсбук. Маск сделал не просто электромо-
биль, а, как сказал мне один водитель «Теслы», «айфон 
на колёсах» — работа с ним строится на тех же принци-
пах, что и с умным гаджетом.
Кстати, создателя айфона ругали ровно за то же: он ни-
чего не изобрёл. Но новизна айфона не в технических 
прорывах, а в том, что появился телефон, с которого 
удобно смотреть сайты, — «дружественный интерфейс» 
для мобильного интернета.
Так что же нас ждёт, каковы тренды в эволюции интер-
фейсов? Я насчитал три.
Первый. Виртуальные пространства будут всё больше 
напоминать реальные, ведь именно для жизни в трёх-
мерной реальности предназначены наши тело и мозг. 
Рабочий стол был первым интерфейсом, симулирующим 
привычную среду. Дальше симуляция будет становить-
ся всё правдоподобней. Нас ждут 3D-дисплеи, движу-
щиеся голограммы и VR-интерфейсы. 
Второй. Люди для нас важнее предметов, мы невероят
но социальные существа. Интерфейсы будут превра-
щаться в людей — незаменимых собеседников, облада-
ющих индивидуальностью.
Третий. Интерфейсы должны быть незаметны, в идеа-
ле просто исчезнуть. Те же умные очки нельзя органич-
но встроить в обычную жизнь: ими слишком сложно 
управлять, это отвлекает. Устройство, ассистирующее 
нам, когда мы активно двигаемся или общаемся, долж-
но мгновенно реагировать на наши нужды — как часть 
тела. Подождите, так что там пророчат Марк и Маск 
насчёт нейроинтерфейсов?� 

Пророчество 
от Марка 

и Маска

По каким законам  
эволюционируют компьютеры?

 АНДРЕЙ КОНСТАНТИНОВ
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«Технологии способны менять 
отношения между людьми. 
Сейчас, например, они фор-

мируют новый уровень доверия — 
неожиданными способами и в мас-
штабах, предположить которые 
совсем недавно было просто невоз-
можно. Биткоины, сервисы вроде 
Tinder, Uber или Airbnb — примеры 
того, как технологии приучают нас 
доверять незнакомым людям.
Сервис BlaBlaCar сводит водителей 
и пассажиров, желающих разделить 
друг с другом дорогу. Как вообще 
это работает, если мы с детства зна-
ем: нельзя садиться в машину к не-
знакомцу? Тем не менее этой услу-
гой ежемесячно пользуется более 
четырёх миллионов человек.
Технологии позволяют совершить 
“прыжок доверия” — это когда мы 
идём на риск сделать что-то новое 
или не так, как делали это раньше. 
Помните, как первый раз вводили 
данные банковской карты на сайте? 

Это был тот самый прыжок.
Доверие — это спокойное отноше-
ние к неизвестному. Оно помога-
ет справляться с неопределённо-
стью, без опаски общаться с незна-
комцами и продолжать движение 
вперёд.
В эволюции доверия можно выделить 
три этапа: локальный, институцио-
нальный и распределённый.
Долгое время, до середины 1800-х, 
доверие строилось на тесных взаи-
моотношениях. К примеру, в деревне 
местный мог занять денег практиче-
ски у каждого. И если бы не вернул 
их, то испортил бы репутацию так, 
что больше никто и никогда не за-
хотел бы иметь с ним дело. Назовём 
этот тип доверия “локальным”.
В середине XIX века общество пере-
живало большие перемены в связи 
с промышленной революцией. Люди 
переезжали в города — соседей за-
менили банки. Доверие поместили 
в страховые полисы и договоры. Оно 

стало институциональным, основан-
ным на полномочиях. Но сейчас до-
верие к институтам и корпорациям, 
государству и церкви снижается — 
всюду вскрывается обман.
Наступает третий этап — время “рас-
пределённого доверия”, которое 
строится на прозрачности. Каждый 
день более пяти миллионов чело-
век передвигаются с Uber. И водите-
ли, и пассажиры, видя незнакомые 
имя, фотографию и рейтинг, чувству-
ют себя в безопасности и даже ведут 
себя приветливее. Хозяева жилья на 
Airbnb ставят оценки, которые влия-
ют на нашу возможность поселить-
ся где-то ещё. Гости, в свою очередь, 
дают оценки хозяевам. Доверие, воз-
никшее в Сети, меняет наше поведе-
ние в реальном мире, делает нас бо-
лее ответственными. И это только 
начало. Настоящий прорыв не в тех-
нологиях, а в том, как они меняют 
общество».
Из выступления на конференции TED

Рэйчел Ботсман, 
исследователь до-
верия, автор на-
учно-популярных 
книг.

 Мир сделал прыжок доверия
// «НАСТОЯЩИЙ ПРОРЫВ НЕ В ТЕХНОЛОГИЯХ, А В ТОМ, КАК ОНИ МЕНЯЮТ НАШЕ ОБЩЕСТВО»
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// ЧЕМ ТЕХНО-ГУМАНИЗМ ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ ДАТАИЗМА

Израильский историк Юваль Ной Харари рассказал в кни­
ге Homo Deus о признаках новых религий, складываю­
щихся в результате взаимодействия людей и вычисли­

тельных машин. Есть две тенденции. Первая, оптимистич­
ная, — это техно-гуманизм: через нейроинтерфейсы мы сое­
динимся с компьютерами и приобретём сверхспособности, 
уподобившись богам. Интересы и желания человека будут 
управлять миром.
Вторая, датаизм (от data — данные), наоборот, ставит под со­
мнение авторитет человека. С развитием искусственного ин­
теллекта наш собственный потеряет ценность. Датаизм на­
ступит, когда внешние системы начнут распознавать наши 
чувства и желания точнее, чем мы сами. У нас не будет от 
них секретов — мы откажемся от приватности хотя бы ради 
ранней диагностики болезней. Технологические компании 
смогут формировать наши взгляды и диктовать, что нам есть 
и с кем встречаться. Искать помощи придётся не в церкви 
и не у доктора, а у данных: «Ок, Гугл, быть или не быть?»

Так уменьшается зарплата работников с появлением на предприятии одного нового 
робота. Другой вывод Национального бюро экономических исследований США столь 
же неутешителен: с каждым роботом число рабочих мест сокращается на 0,34 %.

Криптовалюта в законе
// ГОСУДАРСТВА МОГУТ ПРИЗНАТЬ БИТКОИНЫ

Технологию блокчейн счита­
ют таким же важным изобре­
тением, как интернет. Это си­

стема распределённого хранения 
и проверки информации, устойчи­
вая к фальсификациям, взлому 
и краже. Именно она лежит в осно­
ве цифровых валют, альтернатив­
ных государственным деньгам (са­
мая известная — биткоины).
Сначала было очень страшно до­
верить свои средства неподкон­
трольным государству компью­
терным системам. Но постепенно 
опасения проходят. И вот уже по­
являются законы, направленные 
на легализацию биткоина и блок­
чейна.
Создание биткоина приписывают 
легендарному японцу Сатоси На­
камото. Его никто не видел, но имен­
но Япония стала первой страной, 

где эту криптовалюту признали 
платёжным средством, а с апреля 
даже начали принимать к оплате 
в некоторых магазинах.
3 апреля губернатор штата Ари­
зона (США) легализовал «умные 
контракты» на основе блокчейна. 
Эти электронные алгоритмы мо­
гут заменить юристов. Информа­
ция о владельцах ценностей не 
может быть потеряна или унич­
тожена злоумышленником, по­
скольку система децентрализо­
вана, данные открыты, а любая 
операция многократно подтвер­
ждается.
В России биткоин пока вне закона, 
но Минфин заявил, что рассма­
тривает возможность его легали­
зации в 2018 году. Ожидается, что 
это поможет в борьбе с незакон­
ными денежными переводами.

0,5 %

Религии будущего: люди или данные?
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� ВЛАД ЦОЙ

«Э
то потрясающе — из мира, где о компьюте-
рах мало что слышали, попасть в мир, где 
их используют каждый день. Это мечта, ко-
торую я хотел осуществить», —  признался 

Билл Гейтс в одном из интервью. Что же, реальность 
оказалась богаче ожиданий американского програм-
миста, основателя крупнейшей транснациональной 
компании Microsoft: компьютерные технологии не 
только проникли в дом большинства жителей Земли — 
разработкой таких технологий сегодня занимаются 
подростки, причём весьма успешно. Свидетельство то-
му Imagine Cup — ежегодный международный конкурс 
студентов-айтишников и старшеклассников, который 
проводится при поддержке Microsoft и других высоко-
технологичных компаний. «Кот Шрёдингера» побы-
вал на 15-м, юбилейном, всероссийском этапе конкурса 
и даже учредил там свою спецноминацию.

 Битва воображений
Семантический поиск всего, 
сканер личности и кибернетическая 
женщина-кошка

Гости российского  этапа 
Imagine Cup — друзья 
и однокурсники фина-
листов. Каждую команду 
поддерживает вот такая 
весёлая компания.

Внимание! Запечатлено исто-
рическое событие: победите-
ли в нашей спецноминации 
извлекают из чёрного ящика 
напечатанного на 3D-принте-
ре в единственном экземпля-
ре Кота Шрёдингера — точную 
копию того самого Кота, кото-
рый разговаривает с вами со 
страниц журнала.
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Действо разворачивается в  московском 
центре Digital October. За  стойками с зе-
лёно-фиолетовыми  логотипами  Imagine 

Cup — команды-финалисты. Все с ноутбука-
ми. Конкурсанты выводят на экраны презен-
тации своих разработок, чтобы продемонстри-
ровать их гостям конкурса и жюри. Как прави-
ло, участники представляют прототипы, а не 
готовые решения, ведь суть конкурса в том, 
чтобы выиграть средства на воплощение своих 
технологических фантазий — выпуск настояще-
го продукта.
Во всероссийский финал конкурса прошли 13 ко-
манд, из них только одна школьная — Vsquad. 
Старшеклассники волнуются, глядя на конкурен-
тов, но держатся уверенно.
Vsquad приехала с проектом «Говорилло» — мо-
бильным приложением, развивающим красноре-
чие. Программа записывает речь,  обрабатывает 
с помощью нейросетей, а потом указывает на 
ошибки. Задумка неплохая, но основная про-
блема оратора — победить страх перед публи-
кой, а не просто грамотно произнести текст. Имеет ли 
смысл начитывать монологи телефону? Поживём — 
увидим.
Гости конкурса проходят в конференц-зал на офици-
альное открытие. На сцене Андрей Устюжанин, руко-

водитель академических проектов Yandex 
Data Factory, преподаватель МФТИ и опыт-
ный судья международных этапов Imagine 
Cup.
— Если смотреть только на статистику, то 

выиграть международный Imagine Cup невоз-
можно, — иронично интригует собравшихся 
Андрей. — Ведь людей, которые пытаются по-
лучить приз, десятки тысяч. С другой сторо-
ны, здесь невозможно проиграть: участники 
получают новый опыт и полезные связи.

И это действительно так: даже если разработ-
ку не выберет Microsoft, технологией могут за-
интересоваться в «Яндексе» или «Лаборатории 
Касперского».
А вот в холле появляются редакторы нашего 

журнала Григорий Тарасевич и Алёна Лесняк. 
Они тоже общаются с участниками: довольно ки-
вают или хмурят брови — ищут проект, интерес-
ный «Коту Шрёдингера». На Imagine Cup у издания 
своя спецноминация «Лучший проект в области 
образования и науки».

Начинается презентация проектов. «Все любят коти-
ков», — заявляет команда AdSmile. Мы действитель-
но любим котиков, особенно в квантовой суперпози-
ции. Но AdSmile говорит не о них, это разработчики игр. 
Их проект Kitty Go — лабиринт, по которому нужно на 

Команда AdSmile презен-
тует игру для смартфонов 
The Kitty Go. Задача игро-
ка — провести белого коти-
ка по лабиринту, который 
непредсказуемо выстраи-
вает себя за счёт сложно-
го математического алго-
ритма.

«Говорилло» — единствен-
ный проект на российском 
этапе Imagine Cup, который 
был создан школьниками. 
Остальные конкурсанты — 
студенты.

Гости конкурса тестируют приложение Fairy 
Chest — сервис с интерактивными  детскими 
сказками. Сюжет этих историй зависит от 
решений, которые принимает за сказочных 
героев «читатель».

 Конкурсанты из 
 казанского Универ-
си тета Иннополис 
показывают свою 
разработку BeTrip — 
умный навигатор 
для туристов.

Команда Social Globe с одноимён-
ным проектом тестирует свою 
разработку на жюри конкурса. 
Приложение, созданное ребятами, 
представило собравшимся пси-
хологический портрет Дмитрия 
Сошникова, евангелиста компа-
нии Microsoft.

Женщина-кошка… простите, 
 лидер команды CyberExplorers 
Ольга Левицкая  представляет 
кибернети ческий костюм со 
встроенным нейроинтерфейсом.
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П
роект Meet Articles начинался в рамках практикума, который еже-
годно проводит МФТИ. Cтуденты младших курсов собираются в ко-
манды и при поддержке старших разрабатывают технологические 
продукты. Темы предлагают, как правило, компании, имеющие ка-

федры в институте: IBS, ABBYY, «Яндекс», Cognitive Technologies, 1С и др.  
«Meet Articles был одним из таких продуктов. На конкурсе мы представля-
ли проект втроём: я, Алексей Журавлёв и Андрей Саутин, но вообще кол-
лектив у нас большой, двадцать человек, — рассказывает участница коман-
ды UTV Мария Сандрикова. — Мы начали работу осенью 2016 года. Тогда 
Imagine Cup был только в туманных планах».

[КОТ ШРЁДИНГЕРА] Расскажите под-
робнее об идее проекта, в чём его 
фишка?
[АЛЕКСЕЙ] Мы хотели помочь лю-
дям, которые проводят исследова-
ния и работают с научными публи-
кациями, в обобщении и визуализа-
ции знаний, которые они получают 
из статей. Наша разработка основа-
на на поиске по смыслу, а не только 
по ключевым словам. Поэтому она 
помогает анализировать тренды, за 
счёт генерации графов позволяет 
видеть, как развивается то или иное 
научное направление: какие темы 
с течением времени становятся ак-
туальнее, на статьи каких авторов 
приходится больше всего цитиро-
ваний, как исследования разных 

коллективов связаны между собой 
и так далее. И это мы говорим 
о применении только в рамках на-
учного сообщества. Но нашу техно-
логию можно использовать как ин-
струмент визуализации любых не-
структурированных текстов: статей 
в СМИ, патентов, художественной 
и научно-популярной литературы.
[КШ] Звучит заманчиво. И если всё 
сложится идеально, что произой-
дёт с Meet Articles лет через пять, 
десять, пятнадцать?
[МАРИЯ] Нужно мыслить глобально. 
Meet Articles — инструмент, кото-
рый может быть полезен и бизнесу. 
Если мы создадим широкую базу 
поиска, по ней можно будет отсле-
живать динамику в том или ином 

сегменте — понимать, что сейчас 
на пике популярности. Наш проект 
визуализирует тренды. Если один 
из них набирает обороты, это ото-
бразится на графике. Если пик про-
шёл, это тоже будет заметно, и ста-
нет ясно, куда вкладывать деньги 
не стоит.
Ещё мы планируем добавить функ-
цию поиска компетенций с геопри-
вязкой. Вводишь ключевые слова 
и видишь на карте, в каких городах, 
регионах, странах больше всего 
нужных профи. В исследователь-
ской работе часто требуются очень 
узкие специалисты — благодаря на-
шей технологии их будет гораздо 
проще найти.
[АНДРЕЙ] Областей применения 
у нашего проекта много. Но важна 
и сама технологическая платфор-
ма. Она должна быть максималь-
но гибкой, чтобы всё проходило 
без особых трудностей и времен-
ных затрат, выглядело красиво 
и легко модифицировалось. Над 
этим мы сейчас тоже усердно ра-
ботаем.
[КШ] Meet Articles — ваш первый 
проект или что-то подобное вы де-
лали раньше?
[МАРИЯ] Нашим первым командным 
проектом была визуализация рома
нов Жюля Верна. Мы занимались 
этим прошлой весной. В основе раз-

«Кодим с утра до ночи»
Секрет успеха команды-победителя UTV

скорость провести белого кота. Ребята также придума-
ли рекламную технологию, которая распознаёт эмоции 
с помощью встроенной в смартфон или планшет каме-
ры. Программа учитывает настроение игрока и реша-
ет, какое объявление вывести на экран. Лабиринт и ко-
та члены жюри не оценили, а вот технология по отсеи-
ванию ненужной рекламы им понравилась. Кто-то даже 
заявил, что готов купить разработку.
Московская команда Burning Heads Studio представляет 
интерактивные детские сказки Fairy Chest. Разработчи-
ки уверены, что приложение, анализируя действия ре-
бёнка, способно оценивать его психическое состояние 
и даже выявлять таланты.
За ними ещё череда конкурсантов. Техническое вооб-
ражение этих ребят поражает. Последней на сцену вы-
ходит команда HardDays из Университета Иннополис. 
Участники показывают умный навигатор BeTrip, кото-
рый строит короткие и при этом красивые маршруты. 
Программа ищет в социальных сетях популярные фото-
графии с указанными геопозициями и находит эти места 
на карте. Теоретически BeTrip способен стать серьёзным 
конкурентом приложениям «2ГИС» и TripAdvisor.
Жюри удаляется в совещательную комнату и через не-
которое время возвращается в зал. Ведущие выходят на 
сцену, чтобы объявить победителей.

Итак, третье место заняла команда из Высшей школы 
экономики Social Globe с одноимённым проектом. Ре-
бята разработали приложение на основе исследования 
психолога Кембриджского университета Михала Ко-
сински, который по информации из соцсетей создавал 
психологические портреты владельцев аккаунтов. Про-
граммка устанавливается на смартфон, с помощью ка-
меры и технологии распознавания лиц определяет че-
ловека, находит его аккаунт в соцсетях, анализирует 
и выдаёт характеристику личности, интересы и теку-
щее настроение.
— Многие сегодня говорили, что наша технология как 
будто взята из сериала «Чёрное зеркало». Возможно. 
Такая разработка изменит способ знакомства в баре, — 
шутит один из создателей проекта. — Если раньше 
я просил у понравившейся девушки номер телефона, 
то с этим приложением буду просить разрешения от-
сканировать её лицо.
Второе место у команды МГУ Cyber Explorers с проек-
том Cyber Skills. Лидер команды Ольга Левицкая пре-
зентовала разработку на себе, в буквальном смысле: 
она была одета в чёрный киберкостюм со встроенным 
нейроинтерфейсом. Честно признаться, редакторы 
«Кота Шрёдингера», как, наверное, и большая часть за-
ла, приняли этот наряд за костюм женщины-кошки. 
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работки лежит технология  ABBYY 
Compreno, которая анализирует 
текст и позволяет строить взаи мо-
свя зи, не всегда заметные в книге. 
Мы проанализировали связи меж-
ду героями в каждой главе и гораз-
до точнее узнали, что каждый пер-
сонаж делал, как много разгова-
ривал. Изучили также основные 
изобретения Жюля Верна — в рома-
нах он описал много технологий бу-
дущего: подводные лодки, лазер-
ное оружие, акваланг. Всё это уже 
давно стало реальностью, а его со-
временникам казалось совершен-
но невероятным. Мы сопоставили 
описания из книжек с сегодняшни-
ми характеристиками этих объ-
ектов.
[КШ] Вам скоро ехать в Сиэтл — 
представлять Россию на междуна-
родном этапе Imagine Cup. Есть ка-
кие-то планы?
[МАРИЯ] Естественно! Пойдём куда- 
нибудь погулять.
[АЛЕКСЕЙ] Я, честно, не знаю, что 
есть в Сиэтле кроме офиса Micro-
soft…
[МАРИЯ] Там есть дожди — один из 
самых дождливых, по-моему, горо-
дов Америки.
[КШ] Понятно, держите задумки 
в секрете. Тогда скажите, есть ли 
у вашей команды особые ритуалы?
[МАРИЯ] У нас есть традиция соби-

раться по воскресеньям всей коман-
дой и писать проект. Называем это 
хакатоном. Мы приходим в   МФТИ 
всей двадцаткой, бронируем поме-
щение, заказываем пиццу и кодим 
с утра до ночи — это очень толкает 
работу вперёд.
[КШ] А чего вы больше всего бои-
тесь?
[АНДРЕЙ] Мы вместе работаем уже 
несколько лет. И с определённого 
момента у меня появились опасе-
ния: все мы студенты и скоро окон-

чим институт — наверное, разъ-
едемся… Есть страх, что не оста-
нется связей. Ведь важнее всех 
технологий, которые мы создали за 
это время, наша команда — на мой 
взгляд, это отдельный продукт, ко-
торый получился отличным.
[АЛЕКСЕЙ] Хочется, чтобы  команда 
UTV существовала даже после на-
шей неформальной смерти. Я не 
о физической смерти! Пусть даже 
мы уйдём, кто-то должен остаться 
и продолжать идею UTV. 

Так в чём же суть проекта? По сло-
вам разработчиков, он позволя-
ет достаточно быстро освоить 
с нуля такие сложные навыки, 
как, например, игра на  гитаре, 
исполнение танцевальных па. 
Достигается это следующим обра-
зом: движения профессиональных ги-
таристов или танцоров считываются 
и загружаются в киберкостюм. Датчи-
ки костюма подают сигналы, которые 
вызывают сокращение мышц у обуча-
ющегося. Не бойтесь! Это не электро-
шок — помягче.
И, наконец, первое место! Оно доста-
лось команде из МФТИ под  названием 
UTV с проектом Meet Articles. Так вы-
шло, что ребята победили дважды: 
до подведения итогов конкурса 
«Кот Шрёдингера» торжественно, 
со сцены объявил их  лауреатами 
своей спецноминации. Мы даже 
почувствовали себя немножечко про-
роками: было приятно, что наше мнение о луч-
ших из лучших совпало с позицией жюри.

Команды-финалисты всероссийского 
этапа Imagine Cup — 2017

I МЕСТО 
UTV (МФТИ, Москва) с проектом Meet Articles

II МЕСТО 
C E (МГУ, Москва) с проектом Cyber Skills

III МЕСТО 
S G (ВШЭ, Москва) с проектом Social Globe

AS (МЭИ, Москва) с проектом The Kitty Go
A (МГТУ им. Баумана) с проектом Animo
B H S (МАИ, Москва) с проектом Fairy Chest
A (ННГУ, Нижний Новгород) с проектом CarCarych
MD (КФУ, Казань) с проектом «Система скоринга»
V (МОУ СШ № 103, Волгоград, Смоленск, Йошкар- Ола) 
с проектом «Говорилло»
O S (ЮФУ, Ростов-на-Дону) с проектом Hand-
Chords
HD (Университет Иннополис, Казань) с проектом BeTrip
S  I (ЮУрГУ, Челябинск) с проектом 
«Реабилитация после инсульта»
VR-HT (МАИ, Москва) с проектом VR History

Так в чём же суть проекта? По сло-
вам разработчиков, он позволя-
ет достаточно быстро освоить 

исполнение танцевальных па. 
Достигается это следующим обра-
зом: движения профессиональных ги-
таристов или танцоров считываются 
и загружаются в киберкостюм. Датчи-
ки костюма подают сигналы, которые 
вызывают сокращение мышц у обуча-
ющегося. Не бойтесь! Это не электро-

 Оно доста-
лось команде из МФТИ под  названием 

 с проектом Meet Articles. Так вы-
шло, что ребята победили дважды: 
до подведения итогов конкурса 
«Кот Шрёдингера» торжественно, 
со сцены объявил их  лауреатами 
своей спецноминации. Мы даже 
почувствовали себя немножечко про-

Дважды победители — команда 
UTV из МФТИ. Их проект для 
визуализации данных и на-
глядного поиска источников 
исследования Meet Articles по-
корил сердца не только нашей 
редакции, но и основного жю-
ри конкурса.
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Что будет с городами 
к середине века
� ЕВДОКИЯ ГАРАЕВА, АНДРЕЙ КОНСТАНТИНОВ

Ещё сто лет назад горожанами были два человека из 
десяти, а сейчас — больше половины населения. По про-
гнозу ООН, к 2030 году треть планеты будет жить не 
просто в городах, а в мегаполисах.

В 
некоторых странах урбанизировать уже неко-
го: сельского населения практически не оста-
лось. Так, в Европе и Северной Америке доля го-
рожан высокая, а темпы урбанизации самые 

низкие. На другом полюсе Центральная Азия и Афри-
ка: здесь до сих пор большая часть населения живёт 
в сёлах. Если для Европы урбанизация уже прошлое, 

то для этих регионов — будущее. Быстрее всего в бли-
жайшие десятилетия города будут расти в Индии, Ки-
тае и Нигерии — эти три страны обеспечат треть ново-
го городского населения, которое появится между 2016 
и 2050 годом.
И всё-таки в целом по миру тенденция к увеличению 
городов и разрастанию агломераций постепенно осла-
бевает. Рост крупнейших мегаполисов почти прекратил-
ся. Токио, самый населённый город планеты, сохранит 
за собой этот статус, но если сейчас там живут 38 мил-
лионов, то к 2030-му станет на миллион меньше. И по-
хоже, города крупнее уже не будет никогда.
Впрочем, урбанизация — это не только переезд из де-
ревни, это серьёзные и неотвратимые изменения жиз-
ненного уклада и психологии населения Земли. Они 
происходят не за одно поколение, так что урбанизация 
продолжается и в наших головах.

 Земля превращается 
 в планету мегаполисов
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УРБАНИЗАЦИЯ
Это модное слово происходит 
от латинского urbanus — го-
родской. И означает, что всё 
больше людей перебирает-
ся в города, которые в свою 
очередь становятся всё круп-
нее и значительнее. Правда, 
бывает ещё ложная урбани-
зация — это когда формально 
люди в город уже переехали, 
а быт и нравы у них остались 
сельскими. Считается, что 
слово «урбанизация» в за-
рубежной литературе появи-
лось в 1867 году, а в русский 
язык пришло намного поз-
же — в 1957-м.

ВМЕСТЕ ВЕСЕЛЕЕ. ДОЛЯ В НАСЕЛЕНИИ МИРА
// КАЖДЫЙ ПЯТЫЙ ЗЕМЛЯНИН ЖИВЁТ В ГОРОДЕ-МИЛЛИОННИКЕ

2016 2030

Размер города: � Более 10 млн � От 5 до 10 млн � От 1 до 5 млн 
� От 500 тыс. до 1 млн � Менее 500 тыс. � Сельская местность.

БОЛЬШИЕ ГОРОДА ПОЖИРАЮТ МАЛЫЕ
// МЕГАПОЛИСЫ СТЯГИВАЮТ ЛЮДЕЙ И РЕСУРСЫ

* Количество жителей.  � 2016 � 2030

Более 10 млн

От 5 до 10 млн

От 1 до 5 млн 

От 500 тыс. до 1 млн* 551
731

436
558

45
63

31
41
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10

14

11

26

30
23

18

32

33

Супергорода
// КРУПНЕЙШИЕ МЕГАПОЛИСЫ В 2030 Г.

№ Город Население 
(млн чел.)

1 Токио 37,19

2 Дели 36,06

3 Шанхай 30,75

4 Мумбай 27,80

5 Пекин 27,71

6 Дакка 27,37

7 Карачи 24,84

8 Каир 24,50

9 Лаос 24,24

10 Мехико 23,86

11 Сан-Паулу 23,44

12 Киншаса 20,00

13 Осака 19,98

14 Нью-Йорк 19,89

15 Калькутта 19,09

16 Гуанчжоу 17,57

17 Чунцин 17,38

18 Буэнос-Айрес 16,96

19 Манила 16,76

20 Стамбул 16,69

21 Бангалор 14,76

22 Тяньцзинь 14,66

23 Рио-де-Жанейро 14,17

24 Ченнай 13,92

25 Джакарта 13,81

26 Лос-Анджелес 13,26

27 Лахор 13,03

28 Хайдарабад 12,77

29 Шэньчжэнь 12,67

30 Лима 12,22

31 Москва 12,00

32 Париж 11,57

33 Лондон 11,00

34 Сеул 10,00

� Африка
� Азия
� Европа
� Латинская Америка 
� Северная Америка
� Австралия и Океания

В ЕДИНОМ ПОРЫВЕ
// КАК МЕНЯЕТСЯ ДОЛЯ ГОРОДСКОГО НАСЕЛЕНИЯ 
В РАЗНЫХ ЧАСТЯХ СВЕТА (%)

14

1950 2000 2050

40

60

75

88
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Источники: United Nations. The World’s Cities in 2016; World Urbanization Prospects The 2014 Revision.
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 6 000 000 000
человек живут в городах—  
55 % населения мира.

человек будут жить в городах в 2050 году —  
66 % прогнозируемого населения мира.

4 000 000 000
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технологии
Шестерёнки
Процессоры

Винты
Провода

Гайки
Контакты
Магниты

И прочие важные штуки
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Летающий «Скорпион»
Российский разработчик грузовых дронов Hoversurf 
совместно с коллегами из Сан-Франциско предста-
вил Hoverbike Scorpion 3 — гибрид мотоцикла и ква-
дрокоптера, управляемый пилотом. Четыре вин-
та поднимают байк на высоту до 10 м и удержива-

ют в воздухе 27 минут. Грузоподъёмность — до 120 кг, 
скорость — до 50 км/ч.
Первые прототипы летающих мотоциклов появились 
в 2014 году. Ни рынка мотокоптеров, ни законов, ре-
гулирующих их использование, пока нет. Поэтому ле-
тать счастливый обладатель уникального устройства 
сможет разве что над собственной усадьбой.
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П
онасыпало, как снегу в начале мая, новостей, от 
которых хочется скрести затылок и тянуть: «Вот 
это да-а-а». Заметили, какая нынче главная тех-
нологическая страшилка? Нет, речь не о потугах 

государственных мужей запретить небо, воздух, землю 
и огонь (в смысле мессенджеры, высказывания в соцсе-
тях, сайты для взрослых, сайты для детей и т. д.) — этот 
тренд перешёл в разряд «но, боже мой, какая скука». 
Все нормальные люди давным-давно научились обхо-
дить блокировки и теперь только диву даются, насколь-
ко далеки от народа запретители каналов связи и ин-
тернет-ресурсов.
Сейчас нас пугают существа, которых мы создали сво-
ими же руками, — роботы. Просто у людей так заведено: 
бояться того, что породили. Об этом, кстати, прекрасно 
написала Мэри Шелли в истории про доктора Франкен-
штейна. Очень поучительная сказка.
Так вот. Земля полнится слухами, а интернет статьями 
о том, как роботы придут и выдавят людей из-за стан-
ков. «Шесть миллионов рабочих мест в сфере ретейла 
под угрозой. Следующим может пасть магазин, в кото-
ром работаете вы» — примерно в таком, апокалиптиче-
ском духе описывает ситуацию новостной сайт cnn.com. 
Таксисты, кассиры, переводчики, уборщики мусора, ох-
ранники тоже находятся в зоне риска, уверяют анали-
тики.
Робот может отобрать ваше офисное кресло и завла-
деть пультом управления кондиционером. Да. Но вот 
чего у роботов нет и никогда не будет, так это чувства 
юмора. С 90-х годов прошлого века в компьютерной 
лингвистике существует направление computational 
humor. Исследователи пытаются понять, может ли ав-
томат генерировать остроты, освоив соответствующие 
лингвистические конструкции. Однако до сих пор ма-
шины не только шутят куда хуже радиоведущих, но 
и вообще к юмору ужасно равнодушны. Я думаю, колле-
ги из них так себе.
Так что никакой робот не оценил бы майскую, абсолют-
но серьёзную, новость, что в Ставропольском НИИ овце

водства и козоводства создали «убийцу Windows» — 
операционную систему Ivan OS. Оно, может, и хорошо, 
что создали, — пусть будет. Но почему её разрабаты-
вали вместо того, чтобы взращивать мелкий рогатый 
скот, — загадка. Мы не роботы, поэтому можем позво-
лить себе улыбнуться, а не биться как рыба об лёд в по-
исках ответа: «Зачем?»
Более дальновидными, нежели программисты-козо-
воды, мне кажутся учёные из Самары, которые ещё 
в прошлом году показали направление исхода, если ро-
боты выгонят нас из офисов. СамГТУ совместно с НПО 
им. Лавочкина создали космический принтер — печа-
тать из реголита кирпичи для российской лунной базы. 
Если что, попробуем улизнуть в космос и там постро-
ить новый дивный мир.
Тем временем на западе Сибири, в городе изобретате-
лей Томске, как обычно, своя атмосфера. «Базу-то, ко-
нечно, когда ещё построят… Лет, может, через двадцать. 
Мы уж пока как-нибудь тут», — думают местные инже
неры и предлагают добывать трудноизвлекаемую нефть 
с помощью свёклы. Оказывается, в кожуре этого корне-
плода есть бактерии, которые действуют как катализа-
тор, способствуя вытеснению нефти из скважины. Зву-
чит, может, и диковато, но, говорят, специалисты уже 
оценили новый метод.
Решать инженерные задачи с помощью нестандарт-
ных ходов и подручных средств с бабушкиного огорода 
искусственный интеллект, кстати, пока не умеет — как 
и шутить. Если вы долистаете «Кота» до конца, то най-
дёте афишу с анонсом фильма «Магнус». В частности, 
это история о том, как компьютер проиграл человеку 
в шахматы. Потому что человек способен действовать 
иррационально, а машина нет.
К счастью, в мире достаточно хорошо оплачиваемых 
занятий, где нужны оба этих качества: чувство юмора 
и умение использовать условную свёклу не по назначе-
нию. Так что долой страшилки! Восстание машин-про-
фессионалов откладывается. Продолжаем следить за 
новостями.� 

Восстание 
машин и свёкла

Главная страшилка 
нашего времени

 СВЕТЛАНА СОКОЛОВА

ТЕХНОЛОГИИ  манифест
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 Квадратная дочка графена
// МАТЕРИАЛОВЕДЕНИЕ

Российские учёные при помо­
щи коллег из Японии получи­
ли первый в мире двумерный 

материал с квадратной кристалли­
ческой решёткой. До сих пор уда­
валось синтезировать лишь с ше­
стигранной — первым был графен 
(2004 год).

Этот тонкий и прочный материал 
пропускает электричество в сто раз 
лучше кремния, который используется 
в компьютерных микросхемах.
Экспериментаторы осадили на ча­
стично окисленный графен атомы ме­
ди из газовой фазы. При нагревании 
атомы кислорода и меди перегруппи­

ровались в новую структуру. Полу­
чился двумерный оксид меди.
Одним из свойств нового материа­
ла оказался антиферромагнетизм: 
оксид меди не намагничивается ни 
при каких условиях. Антиферро­
магнетики — материалы будущего 
в микроэлектронике.
«Наше открытие показало возмож­
ность нового применения графена 
как основы для сборки различных 
веществ, — говорит руководитель 
теоретической части работы, ве­
дущий научный сотрудник лабо­
ратории “Неорганические нанома­
териалы” НИТУ “МИСиС” Павел 
Сорокин. — Причём не только само­
стоятельных отдельных материа­
лов, но и многослойных двумерных 
гетероструктур. Во время экспери­
мента на графене образовалась но­
вая монослойная структура, облада­
ющая набором только ей присущих 
свойств, которые нам ещё предстоит 
подробно изучить».

В работе приняли участие учёные из 
НИТУ «МИСиС», Технологического ин­
ститута сверхтвёрдых и новых углерод­
ных материалов (Троицк), Института 
биохимической физики РАН и японско­
го Национального института материа­
ловедения.

Хунъюнь на орбите
// СВЯЗЬ

Китай планирует к 2025 году создать гло­
бальную спутниковую систему (156 еди­
ниц) широкополосного доступа в интер­

нет. Об этом сообщает информагентство Синь­
хуа со ссылкой на Китайскую корпорацию 
аэрокосмической науки и промышленности. 
Проект «Хунъюнь» начнётся с запуска проб­
ного аппарата уже до конца нынешнего го­
да. Спутники на высоте 1000 км обеспечат 
связь в диапазоне 26,5–40 ГГц без задержки 
сигнала.

 Видеть сквозь пламя
// ЛАЗЕРНАЯ ОПТИКА

Группа учёных из Томского политехнического университета 
и Института оптики атмосферы Сибирского отделения РАН 
создаёт усовершенствованный лазерный монитор. Он позво­

лит наблюдать за действиями, скрытыми от глаз засветкой, на­
пример сваркой. В устройстве два лазера: один подсвечивает ис­
следуемый объект, другой фильтрует засветку и усиливает по­
лученное изображение. Новый монитор с двумя лазерами даёт 
возможность наблюдать за процессами с рентгеновским излу­
чением, получать контрастные изображения и видеть большую 
площадь объекта, нежели раньше.
В дальнейшем учёные планируют создать аппаратно-программ­
ный комплекс для синхронизации лазеров. Разработка найдёт 
применение в сварочной отрасли и литейной промышленности.
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Фёдор улетает 
в космос
// КОСМИЧЕСКОЕ 
АНДРОИДОСТРОЕНИЕ

Российский робот Фёдор станет 
первым пилотом космического 
корабля нового поколения «Фе­

дерация». Благозвучное имя FEDOR 
расшифровывается как Final Experi­
mental Demonstration Object Rese­
arch — финальный эксперименталь­
ный демонстрационный объект ис­
следований.
Аппарат создан инженерами НПО 
«Андроидная техника» и Фондом 
перспективных исследований. Фё­
дор способен работать в условиях 
открытого космоса, повторять дви­
жения оператора, передавать ви­
део- и аудиосигналы, поднимать 
грузы до 10 кг и находить опти­
мальное решение задачи. Пока он 
работает в паре с человеком. За­
пуск «Федерации» запланирован 
на 2021 год.

 Конкурент да Винчи
// РОБОТИЗИРОВАННАЯ ХИРУРГИЯ

Когда операцию проводит робот, пациенты теряют 
меньше крови, реже страдают от осложнений и бы­
стрее восстанавливаются. Пока что единственная 

в мире машина-хирург — американский робот da Vinci.
Его российский коллега разрабатывается с 2012 года 
и обладает рядом преимуществ. В отличие от амери­
канца с аналоговой системой управления, отечествен­
ный робот цифровой. Da Vinci уступает ему и в точно­
сти манипуляций: 500 микрон не позволяют проводить 
операции на детях. Обещают, что российский робот бу­
дет в сто раз точнее и сможет работать на клеточном 
уровне (размер клетки — 10 микрон). Будет ли уникаль­
ная разработка внедрена — вопрос инвестиций: госу­
дарственных денег не хватает, а частных пока нет.

 Новая искусственная кровь
// МЕДИЦИНА

Команда учёных из Бристольского университета 
в Англии совершила прорыв в массовом производ­
стве крови. Статья с результатами исследований 

вышла в журнале Nature Communications.
Получать красные кровяные тельца в небольших ко­
личествах можно и сейчас, при помощи кроветворных 
стволовых клеток. Однако британские биохимики вы­
яснили, что на ранних стадиях развития клетки больше 
способны к регенерации — это позволит производить 
искусственную кровь в промышленных масштабах. Раз­
витие технологии тормозит то, что лабораторная кровь 
пока дороже донорской.
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В
ыбросы предприятий больше не будут загрязнять 
атмосферу — их начнут применять для синтеза 
высокотехнологичных материалов. Разработан 
метод, позволяющий использовать CO2 в произ-

водстве полиуретана.

Что умеют растения и не умели мы

Диоксид углерода, углекислый газ, CO2… Это веще-
ство выбрасывают в атмосферу автомобили, фа-
брики, электростанции — больше 30 миллиардов 

тонн ежегодно. Из-за углекислого газа нам тяжелее ды-
шать, именно с ним многие учёные связывают парнико-
вый эффект и глобальное потепление.

Теоретически это вещество могло бы быть полезным ре-
сурсом, ведь в нём есть атомы углерода — точно такие 
же, как в куске сахара или канистре бензина. Но CO2 — 
слишком инертное соединение, чтобы заставить его 
вступать в химические реакции. 
В каком-то смысле современный человек умеет мень-
ше, чем любая ёлка или берёза. Растения способны пе-
рерабатывать углекислый газ — это основа для их стро-
ительных материалов. В процессе фотосинтеза CO2 пре-
образуется в более сложные органические соединения, 
из которых состоят стволы, стебли, плоды, листья.
Долгое время углекислому газу не могли найти сколь-
ко-нибудь серьёзное применение. Да, он есть в огнету-
шителях, щекочет язык, когда мы пьём газировку, но 
как химическое сырьё диоксид углерода оставался не-
востребованным. Кажется, началась революция.

 Полимер нашей мечты
Углекислый газ вместо нефти
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От нефтяной скважины  
до губки для мытья посуды

Прежде чем говорить об этой революции, вспомним 
о другом классе веществ — полиуретанах. У угле-
кислого газа молекула простенькая: два кислоро-

да, один углерод. А полиуретаны на то и «поли-» (от 
греч. πολύς — многочисленный), что в их макромоле-
куле соединены разные функциональные группы. При 
этом вариантов может быть много, и у каждого своя 
формула. В общем, в школьном курсе химии это не про-
ходят: слишком сложно.
Зато воспользоваться изделием из полиуретана про-
ще простого. Синтезировать эти вещества научились 
в 1930-е годы. Материал удобный: пластичный, проч-
ный, безопасный. По некоторым параметрам так даже 
лучше металлов, резины или дерева. Перечислять об-
ласти его применения можно долго: машиностроение, 
строительство, производство одежды, обуви, спортив-
ных товаров, мебели… Чтобы далеко за примером не хо-
дить, возьмём губку для мытья посуды — скорее всего, 

она состоит из вспененного полиуретана. Проще сказать, 
где этот материал не используется.
Сырьём для производства полиуретана служит сы-
рая нефть. Сначала её разделяют на составные ком
поненты, так называемые фракции. К ним относятся 
лёгкий бензин и некоторые газы. На последующих 
этапах длинные углеводородные цепочки делятся 
в процессе крекинга или риформинга. В результате 
образуются основные химикаты, такие как этилен, 
пропилен, бензол и толуол. Дальше… Это длинный 
и сложный путь.
В финале получаются два компонента, которые долж-
ны встретиться друг с другом, чтобы можно было син-
тезировать полиуретан: изоцианат и полиол. Вот при 
производстве последнего и удалось заменить нефть 
углекислым газом. Оба этих вещества содержат угле-
род — элемент, имеющий ключевое значение для хими-
ческой индустрии, в том числе для получения полиу-
ретана.

Сон на углекислом газе

У этого проекта очень романтичное название — 
Dream Production. Мечта заключается в том, что-
бы научиться использовать углекислый газ вме-

сто нефти. Это и правда вдохновляет: 
чёрное золото стоит дорого, и запасы 
его сокращаются. СО2, напротив, с каж-
дым днём становится всё больше, а сто-
имость его может иметь даже отрица-
тельные значения (вспомните торговлю 
квотами на выбросы).
Инициатором проекта выступила не-
мецкая компания Covestro. Несколько 
десятков лет химики искали рецепт, по-
зволяющий эффективно задействовать 
СО2 при производстве полимеров. Нако-
нец удалось подобрать катализатор, ко-
торый заметно уменьшает количество 
энергии, необходимое, чтобы углекис-
лый газ начал взаимодействовать с оки-
сью пропилена, и заменил продукты из 
нефти при создании полиола.
В прошлом году на предприятии в Дор-
магене (Германия) заработала установ
ка, производящая полиол; в ней частично использует
ся CO2. Выгода получается двойная: экономится драго-
ценная нефть, и потребляется углекислый газ, который 
выбрасывают в атмосферу местные электростанции 
и другие предприятия. 
Речь идёт уже о промышленных масштабах — 5 000 тонн 
в год. Новый базовый полимерный материал использу
ется прежде всего в производстве матрасов и мебели 
из мягкого пенополиуретана. Материалы с CO2 по ка-
честву как минимум не хуже получаемых традицион-
ными методами, то есть полностью из нефти. Двуокись 
углерода химически прочно встраивается в полиол 
и далее в полиуретан; впоследствии она не высвобож
дается.
Благодаря новой технологии примерно 20 % нефти уда-
лось заменить углекислым газом. И это не предел: до-
лю нефти в полимерах планируют снизить до 60 %. Меч-
та сбывается.� 

Компания Covestro 
Ранее называлась 
Bayer MaterialScience. 
Одно из крупнейших 
в мире предприятий 
по производству по-
лимеров. В 2016 году 
его оборот составил 
12,1 млрд евро. Важ-
нейшими отрасля-
ми — потребителями 
продукции являются 
автомобильная про-
мышленность, про-
изводство электро-
технических и элек-
тронных изделий, 
а также строитель-
ная, спортивная ин-
дустрия, производ-
ство товаров для от-
дыха и развлечений.

 В этом суть прак-
тической науки: 
превращать вред-
ное в полезное, 
делать из угрозы 
возможность.
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С
амые интересные открытия происходят на сты-
ке наук. Вот, например, химия: вещества, форму-
лы, приборы, реакции. И где-то совсем в другой 
стороне история прикладного искусства: эпо-

ха, стиль, форма, цвет. Однако порой тайну создания 
музейных экспонатов способны разгадать только учё-
ные-естественники. Этой публикацией мы открыва-
ем рубрику, вести которую будет доцент химического 
факультета МГУ им. М. В. Ломоносова, химик и искус-
ствовед Андрей Дроздов.

Более чем за пять тысячелетий стекло прочно во-
шло в нашу жизнь. Казалось бы, что нового мо-
жет найти современный исследователь в древних 

стёклах?
Дело, в частности, вот в чём. Выводы, которые истори-

ки делают на основе архивных матери-
алов, нередко требуют подтверждения 
естественно-научными методами. Кроме 
того, до сих пор не изучены составы стё-
кол, использовавшихся русскими масте-
рами в XVIII — начале XX века. Принци-
пиальными, на наш взгляд, являются во-
просы о начале производства в России 
свинцового хрусталя, о влиянии рецепту-
ры М. В. Ломоносова на составы цветного стекла Импе-
раторского (Потёмкинского) стеклянного завода, о со-
здании и развитии рецептуры «золотой рубин».
Полученные знания не только расширяют наши пред-
ставления о прошлом, но и позволяют выявлять поддел-
ки. Недавно, например, на антикварном рынке всплыл 
стакан из красного стекла. Его поверхность была по-

Атомы красоты
Андрей Дроздов, 
доцент химическо-
го факультета МГУ 
им. М. В. Ломоно-
сова, кандидат хи-
мических наук, ис-
кусствовед, автор 
школьных учебни-
ков, пособий и науч-
но-популярных книг 
по химии.

Что химики могут рассказать об экспонатах музеев

Образцы  смальты, 
полученной на 
Усть-Рудицкой фа-
брике Михаила Ва-
сильевича Ломо-
носова. Над изуче-
нием их состава 
сейчас  работают 
учёные, тут до сих 
пор много тайн 
и загадок.
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крыта толстой иризирующей кор-
кой кремниевой кислоты — такая 
образуется за много столетий. Каза-
лось, перед нами очень старый арте-
факт, возможно, созданный ещё во вре-
мена Античности.
При этом в древности для получения кро-
ваво-красного цвета в стекло добавляли 
медь. Но анализ показал, что меди в стакане 
нет, а его окраска обусловлена наночастицами 
сульфидо-селенида кадмия (стекло содержит 4 % ZnO, 
0,2 % Cd, 0,1 % Se). Такие стёкла, называемые селеновы-
ми рубинами, научились варить только в конце XIX ве-
ка — кстати, именно из них сделаны кремлёвские звёз-
ды. А чтобы получить «древнюю» поверхность, сосуд 
несколько лет держали во влажной почве…
О физико-химических исследованиях предметов из стек-
ла и керамики мы и планируем рассказывать в этой ру-
брике.
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Один из самых знаменитых стеклянных предметов 
поздней Античности хранится в Британском му-
зее. Это кубок Ликурга. Не то чтобы мифический 

царь эдонов, оскорбивший богов, пил из него — на кубке 
воссоздана сцена гибели впавшего в безумие нечестив-
ца. Изображение выполнено в технике горельефа, то 
есть значительно выступает над фоном.
Внимание учёных кубок Ликурга привлёк  благодаря 
способности менять окраску в зависимости от нахож-
дения источника света: в проходящем свете он винно- 
красный, а в отражённом — серо-зелёный. В своё вре-

мя британские учёные определили состав стекла. Оно 
ничем не примечательно: типичное для римского вре-
мени натриево-кальциевое стекло с низким содержа-
нием магния. Уникальные оптические свойства объяс-
нили наличием наночастиц золота (0,004 %) и серебра 
(0,003 %).
Но нас эта гипотеза не убедила, ведь хорошо извест-
ное стекло «золотой рубин», содержащее наночастицы 
благородного металла, в проходящем и отражённом 
свете выглядит одинаково. Чем же обусловлен дихро-
изм кубка Ликурга?

Почему один и тот же предмет 
кажется то красным, то зелёным
� АНДРЕЙ ДРОЗДОВ, МАКСИМ АНДРЕЕВ 

(ХИМИЧЕСКИЙ ФАКУЛЬТЕТ МГУ ИМ. М. В. ЛОМОНОСОВА)

Кубок Ликурга в про-
ходящем и отражён-
ном свете.

Тайна кубка 
Ликурга
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Образец стекла кубка Ли-
курга, полученный в лабо-
ратории (в проходящем 
и отражённом свете).

Микрофотография образца 
стекла, полученного в лабо-
ратории.

Чтобы ответить на этот вопрос, мы провели варку стек-
ла, взяв за основу состав, который определили британ-
ские учёные. Варили в электропечи при  температуре 
1 400–1 500 °C. Затем стекло формовали, выливая на 
стальную плиту. Получившийся материал был прозрач-
ным и имел зелёный цвет, обусловленный наличием 
ионов железа. Соединения железа часто сопутствуют 
кварцу, из которого делают стекло: мелкие песчинки 
покрыты плёнкой оксогидроксида железа.
После этого мы провели наводку — нагрели стекло до 
температуры 550–560 °C. И тут оно начало не только 
мутнеть, становясь похожим на алебастр, но и менять 
окраску. Оно сделалось двуцветным, как кубок Ли-
курга.
Мы выяснили, что такое изменение вызвано образова-
нием капель фосфатной фазы. В расплаве фосфаты бы-
ли полностью растворены в силикатном стекле и при 
первоначальном охлаждении оставались в форме пе-

ресыщенного раствора. Но при наводке переход из жид-
кого состояния в твёрдое привёл к разделению распла-
ва на фракции. Этот процесс называется ликвацией — не-
что подобное происходит в недрах Земли, когда магма, 
остывая, разделяется на породы в зависимости от темпе-
ратуры их плавления. Со временем в каплях фосфатной 
фазы происходит кристаллизация фосфатов железа.
Такова микроструктура кубка Ликурга. В отражённом 
свете он выглядит серо-зелёным, поскольку капельки 
фосфатного стекла и кристаллы фосфатов рассеивают 
свет, не давая ему проникнуть вглубь. Красная окраска 
не проявляется, так как наночастиц золота в поверхно-
стном слое практически нет. При прохождении через 
стекло свет рассеивается в меньшей степени, а вот на-
ночастиц золота на пути луча оказывается гораздо боль-
ше. Это и приводит к появлению интенсивной красной 
окраски, на фоне которой зелёный цвет кажется неза-
метным.
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Мороженое, 
марганец и серебро

Мороженица из усадьбы 
Кусково.
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Вчисле жемчужин коллекции стекла расположен-
ного в усадьбе Кусково Музея керамики считает-
ся мороженица, сделанная из фиолетового стек-

ла и расписанная серебром. Она состоит из цилиндри-
ческого тулова с двумя петлеобразными ручками; по-
мещаемого внутрь основной ёмкости цилиндрическо-
го резервуара для мороженого с лёгким уширением 
по краям; крышки с высоким бортом для льда и ручкой 
в центре. Строгая цилиндрическая форма сосуда, гео-
метрический шахматный узор в виде сетки из со еди-
нён ных вершинами ромбов соответствуют господство-
вавшему тогда стилю классицизм. Формой морожени-
ца напоминает образцы севрской фарфоровой мануфак-
туры 1770–1780-х годов. Предположительно, она была 
выполнена на Императорском (Потёмкинском) стеклян-
ном заводе в начале 1790-х.
Включение подобных предметов в парадные сервизы 

было данью быстро распространившейся моде на моро-
женое, которое ароматизировали жасмином, кофе, ана-
насом, барбарисом и даже бузиной.
Исследование на портативном рентгенофлуоресцент-
ном анализаторе  XMET7500 (Oxford Instruments) пока-
зало, что предмет сделан из высокосвинцового стекла 
с большим содержанием натрия. Фиолетовую окраску 
ему придают ионы марганца, которые получают с по-
мощью добавления в исходную смесь минерала пиро-
люзита.
Использование высокосвинцовых составов в цветных 
стёклах восходит не только к экспериментальным шту-
диям М. В. Ломоносова, но и в целом к средневековой 
восточно-европейской (Древняя Русь, Золотая Орда) 
культуре стеклоделия.
Серебряный декор нанесён тонким слоем непосред-
ственно на крышку и корпус мороженицы. В отличие 
от большинства аналогичных росписей, со временем 
он не покрылся патиной и не утратил блеск.
Исследование состава серебряного покрытия выявило 
в нём примеси золота (3 %) и, что особенно любопытно, 
иридия (3 %). Этот элемент был выделен в чистом виде 
в 1804 году — спустя примерно 20 лет после создания 
мороженицы.

Состав стекла
Состав, масс % K2O Na2O MgO CaO Al2O3 As2O3 SiO2 PbO FeO MnO

Мороженица 7,2 17,3* Следы 0,7 — 38,1 36,5 < 0,1 1,1

Бокал 17,8 5,6 5,6 1,7 0,3 66,4 — < 0,1 2,5

* Содержание рассчитано по разности.

Крышка морожени-
цы в проходящем 
свете.

О составе фиолетового 
стекла конца XVIII века
� АНДРЕЙ ДРОЗДОВ, МАКСИМ АНДРЕЕВ (ХИМИЧЕСКИЙ 

ФАКУЛЬТЕТМГУ), ВИОЛЕТТА МИКИТИНА (ГОСУДАРСТВЕННЫЙ 

МУЗЕЙ КЕРАМИКИ И «УСАДЬБА КУСКОВО XVIII ВЕКА»)

Бокал, начало XIX века. В отличие от мороже-
ницы, предмет выполнен из бессвинцого стек-
ла. Россия, частный завод.
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Ваза в технике Галле 
(Гусь-Хрустальный), 
выполнена по рис. 
И. В. Шпинара.
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� АНДРЕЙ ДРОЗДОВ, МАКСИМ АНДРЕЕВ (ХИМИЧЕСКИЙ ФАКУЛЬ-

ТЕТ МГУ), АЛЛА ЧУКАНОВА (ВЛАДИМИРО-СУЗДАЛЬСКИЙ МУЗЕЙ- 

ЗАПОВЕДНИК)

Вконце XIX века в моду вошло многослойное стек-
ло, украшенное рисунком в технике глубокого трав-
ления. Возникновение этой техники связывают 

с именем Эмиля Галле (1846–1904) — ведущего фран-
цузского художника стекла эпохи модерн. В России 
в стиле Галле работали мастера Императорского сте-
клянного завода и частного завода в Гусь- Хрустальном. 
Состав стекла, выпускавшегося гусевским заводом 
в XIX веке, до сих пор не изучен.
Нам повезло: мы получили образец, который можно ис-
следовать в лаборатории. При анализе художественно-
го стекла «мокрый» метод удаётся применять только 
к фрагментам, не представляющим ценности. Обычно 
используются недеструктивные и, к сожалению, менее 
точные методы экспресс-анализа.
В нашем распоряжении оказался фрагмент вазы двух-
слойного стекла (75 × 40 × 4 мм) с тёмно- аметистовым 
накладом в виде рельефного рисунка (ветка с листом) 
и стравленным до бесцветного слоя фоном. Рядом 
с веткой чётко вытравлена марка «юс НМ н-къ Гус 
Хруст» (Юрия Степановича Нечаева- Мальцова, 
наследник Гусь-Хрустального). Такая марка ста-
вилась на изделиях, выполненных в технике 
Галле в период с 1914 по 1917 год.
Мы провели комплексное исследование 
этого фрагмента. Легко отделяемый на од-
ном из участков слой фиолетового  стекла 
(наклад) был переведён в раствор нагрева-
нием в автоклаве в среде азотной, хлорной и пла-
виковой кислот. Метод масс-спектрометрии с индук-
тивно связанной плазмой (ICP MS, анализ проведён 

В. К. Карандашевым) позволил определить  содержание 
в стекле различных элементов. Фиолетовый нацвет вы-
полнен из свинцового стекла — от классического свин-
цового хрусталя оно отличается содержанием  ионов 
натрия. Фиолетовую окраску придают накладу  ионы 
марганца (+3). Бесцветная основа вазы  представляет 
собой натриево-калиево-кальциевое бессвинцовое 
стекло.
Для сравнения фиолетовый нацвет был проанализи-
рован методом энергодисперсионной рентгеновской 
спектроскопии (EDX) и рентгенофлуоресцентным ме-
тодом (XRF) на портативном анализаторе X–MET7500 
(Oxford Instruments). В обоих случаях исследовалась по-
верхность образца, а значит, большое значение имела 
степень её загрязнения. Так, прикосновение к предмету 
руками резко увеличивает процентное содержание се-
ры и хлора. Методы экспресс-анализа без дополнитель-
ной калибровки не дают точных результатов, но позво-
ляют сделать вывод о типе стекла и определить кра-
сители. 

 В стиле Эмиля Галле

Состав стекла аметистового наклада
Оценка состава, масса % K2O Na2O CaO Al2O3 SiO2 PbO FeO MnO

Масс-спектрометр с индуктивно связанной 
плазмой ICP MS 5,91 3,76 0,76 3,76 60,52* 15,62 6,16 7,19

Приставка к электронному микроскопу, EDX 7,4 4,1 1,1 1,2 59,5 16,6 3,2 6,9

Портативный анализатор, XRF 5,9 4,8* 0,2 0,9 57,5 18,1 6,3 6,4

* Содержание рассчитано по разности.

Состав стекла основы
Состав, масс % K2O Na2O MgO CaO Al2O3 SiO2 P2O5 FeO Cl

EDX 7,9 5,2 0,2 6,8 0,6 78,1 0,4 — 0,7

XRF 8,5 4,6* 4,8 1,6 80,6 — < 0,1 —

* Суммарное содержание оксидов вычислено по разности.

Как один и тот же образец 
стекла анализировали 
с помощью разных приборов

к фрагментам, не представляющим ценности. Обычно 
используются недеструктивные и, к сожалению, менее 

В нашем распоряжении оказался фрагмент вазы двух-
слойного стекла (75 × 40 × 4 мм) с тёмно- аметистовым 
накладом в виде рельефного рисунка (ветка с листом) 
и стравленным до бесцветного слоя фоном. Рядом 
с веткой чётко вытравлена марка «юс НМ н-къ Гус 
Хруст» (Юрия Степановича Нечаева- Мальцова, 
наследник Гусь-Хрустального). Такая марка ста-
вилась на изделиях, выполненных в технике 

(наклад) был переведён в раствор нагрева-
нием в автоклаве в среде азотной, хлорной и пла-
виковой кислот. Метод масс-спектрометрии с индук-
тивно связанной плазмой (ICP MS, анализ проведён 

Исследованный фраг-
мент вазы (Гусь-Хру-
стальный, 1914–1917).
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Смешная история
В Древней Греции женщины носили дома тапочки-носки 
на низкой подошве. Из мужчин такую обувь надевали толь-
ко актёры — чтобы веселить публику. Однако во времена 
Римской империи носки стали частью мужского гардеро-
ба, а их название «сокк» (лат. soccus — комедия) привело 
к появлению в германских языках слова «носок».

Античность

 Без носка жизнь не та
История носков: синтетика, космос, квантовая 
физика и «Чемодан» Довлатова
 МАРИЯ ВАЛЯЕВА, АНАСТАСИЯ МЕСИЛОВА, СВЕТЛАНА СОКОЛОВА (ПРИ УЧАСТИИ УЧЕНИКОВ ЦЕНТРА «СИРИУС», СОЧИ)
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Движение луддитов

Викторианская эпоха

Без страха перед холодом
Носки вышли за пределы Древнего Рима в виде гольфов. В начале 
Средневековья их шили из шерсти или кожи, но носить эту одежду бы-
ло некомфортно: носки спадали с ног.

Подарки от Санты
В 1823 году, ещё до того, как Чарлз Диккенс написал «Рождествен-
скую песнь в прозе» и сделал популярным жанр святочного рас-
сказа, американский писатель Клемент Кларк Мур опубликовал 
поэму для детей «Ночь перед Рождеством», где впервые описал 
внешность и образ жизни Санта-Клауса. Так мир узнал, что Санта 
оставляет подарки в носках, которые дети сушат у камина.

Средневековье

Святочные рассказы

Бой станкам!
В Британии появились машины, которые ткали отдельные 
части чулок. Ручная часть работы — сшивание заготовок — 
не требовала квалификации и стоила дёшево. Рабочие ста-
ли меньше зарабатывать. Ситуацию с оплатой труда усу-
губляла экономическая блокада, в которой страна находи-
лась из-за Наполеоновских войн.
Народ взбунтовался, появились луддиты — приверженцы 
идеи, что машины вытесняют людей с производства и обре-
кают на голодную смерть. Ненавистники технологий гро-
мили ткацкие фабрики и ломали станки. В итоге парламент 
принял закон о смертной казни за порчу машин и остано-
вил бесчинства.

Ноги в чёрном
Долгое время мужчины и женщины носили  преимущественно 
светлые носки. Во второй половине XIX века ситуация измени-
лась. В 1861 году супруг королевы Виктории принц Альберт умер 
от брюшного тифа, и вдова велела придворным три года ходить 
в трауре. Носки потемнели вместе с остальной одеждой.
Викторианство вообще не отличалось жизнерадостностью. Новые 
технологии внушали опасения; в Лондоне свирепствова ли 
болезни, разбой, проституция. Зловещая мода соответство-
вала настроениям эпохи.
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Время прикладной химии

Освоение Луны

Капрон
В 1938 году немецкий химик Пауль Шлак синтезировал полимер поли-
капролактам. В СССР этот материал получил название «капрон» и был 
запущен в производство в 1948 году благодаря химикам Юлии Рыма-
шевской, Ивану Кнунянцу и Захару Роговину.
Для создания капроновых нитей используются компоненты, получен-
ные путём переработки нефти и каменного угля: бензол, толуол, фенол. 
В СССР основным сырьём служил дешёвый фенол, поэтому изделия из 
капрона были доступны широкому кругу людей. Советские женщины 
ценили капроновые чулки и старательно продлевали им жизнь: заши-
вали, мазали затяжки клеем и лаком.

Есть чем щели затыкать
Бытовые товары в советское время были в дефиците. Следствием этого 
стало развитие подпольной торговли.
Один из символов эпохи — носки из сборника рассказов «Чемодан» Сер-
гея Довлатова. Главный герой закупил у финских туристок партию дефи-
цитных креповых носков по 60 копеек за пару, чтобы перепродавать по 
6 рублей. Блестящий коммерческий план был сорван коварным Мин лег-
про мом, который внезапно начал штамповать такие же носки — по 80 ко-
пеек. У героя оказалось «двести сорок пар одинаковых креповых носков 
безобразной гороховой расцветки», которыми оставалось лишь выти-
рать пыль и затыкать щели в оконных рамах.

Курс на синтетику

Плановая экономика

Вискоза
Накопленные к концу XIX века знания сделали химию при-
кладной областью. В 1890-х была  синтезирована вискоза — 
популярный сейчас материал для  изготовления носков. 
С тех пор технология их производства почти не изменилась. 
Древесную массу выдерживают в растворе каустической со-
ды, обрабатывают сероуглеродом, пропускают через формы 
с дырочками, вытягивают, сушат.

«Хьюстон, у нас проблема!»
В апреле 1970-го летевший на Луну экипаж «Аполлона-13» ока-
зался в серьёзной опасности. На корабле начал расти уровень 
угарного газа, что грозило команде гибелью. Углекислоту мог 
нейтрализовать гидроксид лития. Это вещество имелось на бор-
ту — в квадратных ёмкостях, которые требовалось каким-то обра-
зом вставить в круглый проём.
В центре управления полётами нашли решение: канистру поме-
стили в пакет, куда насосом подавался воздух. Члены экипажа со-
брали необходимую конструкцию из пакета, шланга, изоленты, 
обложки от тетради и… мокрого носка. Проблема была решена.
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Эпоха Гарри Поттера

Носки Бертлмана
В 1980 году физик-теоретик Джон Белл выступил с докладом «Носки Бертл
мана и природа реальности». Носки Бертлмана — шуточная отсылка к па-
радоксу Эйнштейна — Подольского — Розена, описанному в 1935 году и при-
званному доказать абсурдность квантовой теории.
Белл вывел в статье рассеянного доктора Рейнхолда Бертлмана, который 
частенько приходит на работу в разных носках, и никто не может угадать, 
какие он наденет завтра. Ясно одно: если на левой ноге у доктора розовый 
носок, то на правой он будет другого цвета.
Авторы парадокса утверждали, что, согласно квантовой теории, наблюдения 
за параметрами одной частицы тут же сказываются на состоянии другой, а это 
якобы невозможно. «Мы словно бы пришли к отрицанию реальности носков 
Бертлмана, по крайней мере реальности их цвета, когда на них не смотрят. 
Откуда второй носок знает, что творится с первым?» — вопрошал Белл.

Отказ от портянки
Много-много лет в российской армии вместо носков исполь-
зовались портянки. Их эпоха закончилась в 2013 году, когда 
Минобороны РФ официально признало их пережитком про-
шлого и закупило более 2 млн пар летних носков и 1,2 млн 
зимних.

Квантовая физика

Главная военная реформа

«Добби свободен!»
В 1998 году Джоан Роулинг написала роман «Гарри Поттер 
и Тайная комната». В этой истории эльф Добби обретает сво-
боду с помощью старого грязного носка. Фраза «Добби свобо-
ден!» стала суперуспешным мемом.

Интеллектуальная пара
В наше время штампуют не только носки, но и мобильные при-
ложения. Скоро носочки, которые легко потерять и невозможно 
найти, останутся в прошлом. «Умные носки» от компании Black-
Socks оснащены пуговицей с RFID-меткой. Приложение SockSort-
er поможет отыскать в куче подходящие друг другу экземпляры 
и определить, какой из них правый, а какой левый. В комплекте 
с двадцатью парами чёрных носков идёт детектор — достаточно 
поднести его к одному носку, чтобы «напарник» отозвался звуко-
вым сигналом.

Мобильные технологии
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1  Многоразовый  
грузовик
Название Falcon Heavy
Организация SpaceX
Запуск конец лета 2017-го
Стоимость 90 млн долларов

Ракета-носитель тяжёлого клас-
са серии Falcon обещает быть 
почти вдвое мощнее ближай-

шего конкурента Delta IV Heavy 
и в два с половиной — нашей «Ан-
гары». Она позволит доставлять до 
63,8 тонны груза на низкую опорную 
орбиту и до 16,8 тонны — на Марс. 
Последнее изрядно упростит коло-
низацию Красной планеты в случае 
успеха тестового запуска.
Falcon Heavy, как и её предшествен-
ница Falcon 9, — многоразовая раке
та, а значит, стоимость доставки 
груза на орбиту или даже другую 
планету снизится. В общем, Илон 
Маск (основатель, идеолог и совла-
делец SpaceX) знает, как привлечь 
внимание публики.

 

2  Большая «Наука» 
летит на орбиту
Название модуль «Наука»
Организация Роскосмос
Запуск декабрь 2017-го
Стоимость нет данных

Один из самых долгожданных 
проектов Роскосмоса. Много-
функциональный лаборатор-

ный модуль (МЛМ) станет едва ли 
не самым большим на МКС и бу-
дет участвовать не только в науч-
ных экспериментах, но и в стыковке 
транспортных кораблей, транзите 
топлива и корректировке местопо-
ложения МКС. «Наука» оснащена 
роботом-манипулятором европей-
ского производства, грузоподъём-
ность которого — 8 тонн, а точность 
перемещения объектов — до 5 мил-
лиметров.
Ещё МЛМ возьмёт на себя поддер-
жание части функций жизнеобе-
спечения, позволит хранить обору-
дование для экспериментов и, что 

не менее важно, обеспечит кос-
монавтов дополнительным сан
узлом.
Кстати, не исключено, что «Наука» 
сможет работать даже тогда, когда 
проект МКС будет закрыт.

 

3  Поймать жёсткие 
лучи Вселенной
Название «Спектр-Рентген-Гамма» 
(«Спектр‑РГ»)
Организация Роскосмос при участии 
Германии и других стран
Запуск весна 2018-го
Стоимость точных данных нет, 
в 2013 году речь шла о 5 млрд рублей

Эта летающая в космосе астро-
физическая обсерватория 
предназначена для изучения 

крупномасштабной структуры Все-
ленной в гамма- и рентгеновском 
диапазоне энергий. Предполагает-
ся, что «Спектр‑РГ» откроет около 
100 000 скоплений галактик, разбе-
рётся с тёмной энергией и сделает 
массу других полезных дел.
Обсерваторию разместят в точке 
Лагранжа L2 — там она будет на-
ходиться в гравитационном равно-
весии относительно Солнца и Зем-
ли, что гарантирует более чёткие 
и точные изображения.
«Спектр-​Рентген-​Гамма» состоит 
из двух телескопов: российского 
APT‑XC для изучения гамма-диапа

Самые амбициозные космические 
проекты ближайшего будущего
 АЛЕКСАНДР ВЕРШИНИН   НАТАЛЬЯ ДЮКОВА 

О 
новых космических программах сообщают чуть ли не каждый день. 
То торжественно объявляют об их начале, то с грустью — что запуск 
пришлось отложить. Из сотен проектов мы отобрали десять самых 
интригующих и, как нам кажется, реалистичных.

 Краткий план  
 покорения Вселенной
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зона и немецкого рентгеновского 
eROSITA. Такое оборудование по-
зволит изучать космос на более 
тонком уровне, нежели при работе 
с видимым спектром. В общем, этот 
аппарат должен не только вернуть 
России космическую славу, но и по-
мочь понять что-то очень важное 
о Вселенной.

 

4  Найти места, пригод-
ные для жизни
Название TESS (Transiting Exoplanet 
Survey Satellite)
Организация совместный проект MIT 
и NASA
Запуск июнь 2018-го
Стоимость 200 млн долларов

Космический телескоп TESS обе-
щает подарить астрономам от 
1 000 до 10 000 экзопланет. Ис-

кать их он будет с помощью тран-
зитной фотометрии — по измене-
нию яркости звезды, когда мимо 
неё проходят планеты.
Главная задача — найти пригодные 
для жизни объекты в ближайших 
100 световых годах от Земли. На 
спутнике будут установлены 4 ши-
рокоугольных телескопа с CCD-мат
рицами, которые дают низкие циф-
ровые шумы на снимках. Ждём сим-
патичных картинок и новых экзо-
планет, похожих на Землю.

5  Поближе к Солнцу
Название Solar Probe Plus
Организация NASA
Запуск июль-август 2018-го
Стоимость 750 млн долларов

Солнечный зонд будет иссле
довать нашу звезду с рассто-
яния порядка 700 тыс. кило-

метров. Это намного ближе, чем 
у любого из аппаратов, изучавших 

Солнце. От Solar Probe Plus ждут, 
в первую очередь, ответа на два во-
проса: почему солнечная корона 
в сотни раз горячее поверхности 
звезды и верна ли теория о сверх
звуковом солнечном ветре?
Данные, полученные зондом, по-
зволят гораздо точнее прогнозиро-
вать и характеризовать радиаци-
онную среду, с которой неизбежно 
столкнутся будущие космические 
исследователи и колонисты.

 

6  Главный телескоп на 
орбите
Название James Webb Space Telescope
Организация NASA, ESA, CSA (Канада) 
и другие страны
Запуск октябрь 2018-го, начало иссле-
дований — апрель 2019-го
Стоимость более 10 млрд долларов

Телескоп им. Джеймса Уэбба 
первоначально назывался «Кос-
мический телескоп нового по-

коления». Он должен прийти на 
смену «Хабблу», который сейчас 
является «главной» обсерваторией 
на орбите.
Зеркало «Джеймса Уэбба» — 6,5 ме-
тра в диаметре, что в 2,5 раза боль-
ше, чем у «Хаббла». Ключевой зада-
чей нового телескопа станет поиск 
и изучение первых звёзд и галак-
тик, образовавшихся после Большо-
го взрыва. Заодно он поищет и экзо
планеты, причём его характеристи
ки позволяют обнаружить даже их 
спутники. Нобелевский лауреат 
Джон Мазер одну из своих лекций 
назвал так: «От Большого взрыва 
к “Космическому телескопу имени 
Джеймса Уэбба” и новым Нобелев-
ским премиям». Это он к тому, что 
от новой установки ждут фунда-
ментальных открытий.

 

7  Бурильщик летит 
на Марс
Название «ЭкзоМарс‑2020»
Организация ESA и «Роскосмос»
Запуск 25 июля — 13 августа 2020-го
Стоимость точных данных нет

Второй этап миссии «ЭкзоМарс» 
будет реализован с помощью 
европейского марсохода и рос-

сийской платформы, которая отве
чает за посадку на поверхность 
Красной планеты. В проекте также 
задействована российская ракета-
носитель «Протон‑М». Цель экс-
педиции — поиск следов жизни на 
Марсе.
На марсоходе установлен ряд ин-
струментов для работы с грунтом 
и анализа образцов. Изюминкой яв-
ляется бур — он сможет достать 
грунт с глубины до двух метров. 
Машина оснащена панорамны-
ми камерами и автономным про-
граммным обеспечением для на-
вигации на случай задержки связи 
с Землёй. Благодаря этому марсо-
ход сможет без участия человека 
с нулевым риском перемещаться на 
100 метров в день. А мы, откинув-
шись в кресле, просто будем ждать, 
пока эта штука найдёт следы ма-
леньких зелёных человечков. Или 
не найдёт.

8  Вернуть доказатель-
ства домой
Название Mars‑2020 Rover Mission
Организация NASA
Запуск лето 2020-го
Стоимость 2,1 млрд долларов

Новый марсоход продолжит 
дело Curiosity — будет ис-
кать следы жизни на Крас-

ной планете. В отличие от «Экзо
Марса», главной целью проекта 
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«Марс‑2020» является возвращение 
потенциальных доказательств на 
Землю для более детального иссле‑
дования.
Планируется также, что «Марс-2020» 
протестирует метод получения 
кислорода из марсианской атмосфе
ры и отработает другие вопросы 
создания колонии. Так что если вы 
уже приобрели билеты на Марс, сле‑
дите за миссией внимательно.

 

9  Грызунам создают 
искусственную  
гравитацию
Название «Бион-М3»
Организация Роскосмос
Запуск 2025-й
Стоимость нет данных

Биологические спутники «Бион» 
запускают с 70-х годов, чтобы 
исследовать влияние длитель‑

ного пребывания в космосе на жи‑
вые организмы. Так, например, 
выяснили, что мыши, прожившие 
30 дней на борту спутника, теряют 
около 30 % способности к обучению. 
Возникает вопрос, насколько безо‑
пасно для человека длительное на‑
хождение вне земной орбиты. Учё‑
ные хотят установить на аппарате 
«Бион‑М3» центрифугу с ускорени‑
ем 1G, то есть создать искусствен‑
ную гравитацию. Она должна поло‑
жительно сказаться на умственном 
и физическом здоровье 75 грызу‑
нов, которые месяц пробудут в кос‑
мосе.
Искусственная гравитация отсы‑
лает нас к сотням фантастических 
фильмов, где обитатели космиче‑
ских станций не парят, как поло‑
жено в невесомости (так было бы 
сложно снимать), а уверенно ходят 
по полу.

 

10  Есть ли жизнь подо 
льдом?
Название Аппараты серии «Лаплас»
Организация Роскосмос, РАН, научно-​
исследовательские организации дру-
гих стран
Запуск 2026-й
Стоимость нет данных

Среди кандидатов в пригодные 
для жизни планеты значится 
не только Марс, но и спутники 

Юпитера — Европа и Ганимед. Есть 
версия, что под слоем льда там 
плещется жидкий океан, в котором 
теоретически могут обитать орга‑
низмы.
Чтобы разобраться в этом, и США, 
и Европейский союз, и Россия давно 
уже собираются отправить туда не‑
сколько аппаратов. Так, например, 
в НПО им С. А. Лавочкина планиру‑
ют создать космические комплек‑
сы «Лаплас‑П1» и «Лаплас‑П2». 
Первый нужен, чтобы наблюдать за 
спутником с орбиты, а второй смо‑
жет высадиться прямо на поверх‑
ность Ганимеда, где расплавит лёд 
и начнёт искать местные бактерии. 

 Всё прекрасно в этих 
планах. Только часто быва-
ет так: сначала пообещают, 
а потом запуск отменят… 
Но я оптимист. И верю, что 
этим проектам суждено во-
плотиться в жизнь. Пусть не 
в указанные сроки, но хоть 
когда-нибудь.
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естествознание
Вселенная 
Галактика 
Планета 
Материк 

Виды 
Органы 
Клетки 

Молекулы 
Атомы 

Частицы
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 Большой финал
22 апреля 2017 года космиче-
ский аппарат «Кассини» изме-
нил траекторию полёта и начал 
последнюю фазу своей миссии. 
Команда «Кассини» назвала её 
«Большим финалом»: аппарат 
сделает 22 витка, ныряя между 
кольцами планеты Сатурн и са-
мой планетой. Первый нырок он 
совершил 26 апреля.
Незадолго до этого подвига, 
12 апреля, аппарат сфотографи-
ровал Землю в просвет между 
кольцами. Маленькая яркая точ-
ка, которую мы видим на сним-
ке, — наша планета. Оттуда «Кас-
сини» стартовал 15 октября 
1997 года, чтобы в 2004-м 
прибыть к Сатурну, сбросить на 
его спутник Титан зонд «Гюй-
генс», а затем 13 лет исследо-
вать планетную систему, её 
спутники и ледяные 
кольца.
Космический аппарат «Кас-
сини» погибнет в атмосфе-
ре планеты Сатурн 15 сентября 
2017 года.
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В
озраст человека определить легко. Достаточно 
спросить, изучал ли он астрономию в школе. Вот 
я, например, ещё изучал, и это значит, что мне 
больше сорока. Астрономия как обязательный 

предмет исчезла в 90-х. Почему, до конца неясно. Вряд 
ли существовал заговор тёмных сил, поставивших себе 
целью отнять у российских подростков знания о звёздах 
и планетах. Страна менялась, менялось и образование: 
надо было куда-то впихнуть новые предметы. 
За возвращение астрономии шла общественная борьба. 
Например, Московский планетарий и «Роскосмос» да-
же собирали подписи под петицией.
Ситуация разрешилась неожиданно. В августе 2016 го-
да был назначен новый министр образования — Ольга 
Васильева. На одной из первых её встреч с обществен-
ностью кто-то задал вопрос: «Планируется ли вернуть 
астрономию в школу?» «Да, — отвечала министр. — Воз-
врат астрономии будет точно».
Сейчас уже подготовлены новые учебники по этому 
предмету. Один из них лежит у меня на столе, а интер-
вью с его автором, астрофизиком и педагогом Виктором 
Чаругиным, готовится к публикации в нашем журнале. 
Лично мне учебник понравился куда больше, чем тот, 
по которому я учился в советские времена: меньше за-
нудной небесной механики, больше чёрных дыр, тём-
ной материи, экзопланет и других вдохновляющих ис
торий. Даже формула Дрейка, которая описывает веро-
ятность контакта с инопланетянами, там есть.
Разумеется, этот учебник будут критиковать и обсуж-
дать. Да и сам вопрос о возвращении астрономии в шко-
лы пока находится в стадии проработки: как, когда, по 
каким стандартам, в каких классах, где взять препода-
вателей, где найти время и т. д. Но главное свершилось: 
государство признало, что этот предмет нужен старше-
классникам.
Теперь дело за малым — чтобы это признали ученики 
и их родители. А это куда сложнее. Я очень ясно пред-
ставляю первый урок: «Что? Астрономия? Ох… И кому 
это надо? Может, мы по домам пойдём к ЕГЭ готовить-
ся, а в журнале отметите, что урок провели? Зачем нам 
сейчас астрономия?!»
Сторонники её возвращения в школу обычно отделыва-
ются фразой, что, дескать, это мировоззренческая наука, 
без неё никак. Подросток скептически пожимает пле-

чами: то же самое ему говорили о математике, о лите-
ратуре, об обществознании и обо всех остальных пред-
метах. К тому же неясно, в чём именно заключается это 
мировоззрение.
Задача непростая. Поэтому я решил призвать на по-
мощь классика. В 1990 году космический аппарат «Во-
яджер‑1» сфотографировал Землю с расстояния почти 
шесть миллиардов километров. На снимке она выгля
дит как едва заметная голубая точка (нечто похожее 
можно увидеть на картинке слева). И знаменитый ас
троном Карл Саган произнёс по этому поводу речь. Про-
стите за длинную цитату, но лучше него у меня вряд 
ли получится:
«Взгляните ещё раз на эту точку. Это здесь. Это наш 
дом… Все наши наслаждения и страдания, тысячи само-
уверенных религий, идеологий и экономических док-
трин, каждый охотник и собиратель, каждый герой 
и трус, каждый созидатель и разрушитель цивилиза-
ций, каждый король и крестьянин, каждая влюблённая 
пара, каждая мать и каждый отец, каждый способный 
ребёнок, изобретатель и путешественник, каждый пре-
подаватель этики, каждый лживый политик, каждая 
“суперзвезда”, каждый “величайший лидер”, каждый 
святой и грешник в истории нашего вида жили здесь — 
на соринке, подвешенной в солнечном луче.
Земля — очень маленькая сцена на безбрежной косми-
ческой арене. Подумайте о реках крови, пролитых все-
ми этими генералами и императорами, чтобы, в лучах 
славы и триумфа, они могли стать кратковременными 
хозяевами части песчинки. Подумайте о бесконечных 
жестокостях, совершаемых обитателями одного уголка 
этой точки над едва отличимыми обитателями другого 
уголка. О том, как часты меж ними разногласия, о том, 
как жаждут они убивать друг друга, о том, как горяча 
их ненависть…
Говорят, астрономия прививает скромность и укрепля-
ет характер. Наверное, нет лучшей демонстрации глу-
пого человеческого зазнайства, чем эта отстранённая 
картина нашего крошечного мира. Мне кажется, она 
подчёркивает нашу ответственность, наш долг быть до-
брее друг к другу, хранить и лелеять бледно-голубую 
точку — наш единственный дом».
Ну, а подробнее о введении астрономии в школе читай-
те в следующих номерах «КШ».� 

Голубая точка 
для школьника

Зачем нужна астрономия  ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ

ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ  манифест
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// ПРЕДПОЛОЖИЛИ УЧАСТИЕ ИММУННЫХ КЛЕТОК В БОЛЕЗНИ МОЗГА

Аутизм — это неспособность 
к социальной жизни. Муж-
чин-аутистов в 2–5 раз 

больше, чем женщин. Аутист не 
может нормально общаться, изо 
дня в день повторяет одни и те 
же действия. В общем, герой Да-
стина Хоффмана в фильме «Че-
ловек дождя». Что происходит 
с мозгом, когда он отключает че-

ловека от мира? Никто точно 
не знает, но у нейрофи-

зиологов это модная 
тема, уже много лет. 
Понятно, что аутизм 

развивается в детстве, 
что его причина в генети-

ке; обнаружено множество ге-
нов, связанных с расстройством. 
Исследователи не понимают, что 
же ломается в этих генах, а са-
мое главное — как?
Группа учёных из Сан-Фран-
циско сообщила, что аутизм мо-
жет быть связан с чрезмерной 
активностью особых клеток моз-
га у эмбрионов. Эти клетки — 
микроглия — сами по себе зага-
дочны. Это не нейроны, а отдель-

ная иммунная система мозга, 
похожая на пул макроцитов (фа-
гоцитов) остального организма. 
Если, например, в мозг прони-
кает инфекция, то именно клет-
ки микроглии её ликвидируют. 
Так же, предположительно, они 
поступают с отмершими нейро-
нами. Предположительно — по-
тому что пока ещё никому не 
удалось наблюдать процесс по-
едания. А в последние годы по-
явилась гипотеза, что именно 
клетки микроглии убирают не-
нужные связи между нейронами 
на протяжении всей нашей жиз-
ни — ликвидируют воспомина-
ния, например. Опять же, никто 
этот механизм в действии не ви-
дел, есть лишь косвенные под-
тверждения.
По сообщениям калифорнийских 
физиологов, клетки микроглии 
у эмбрионов мальчиков гораздо 
активнее, чем у девочек. Возмож-
но, обрезают не только лишние 
связи, но и необходимые.
Источник: Nature, doi:10.1038/natu­
re.2017.21978.

Ископаемые посвежели
// ОСТАНКИ HOMO NALEDI ДАТИРОВАЛИ ВОЗРАСТОМ 236–335 ТЫСЯЧ ЛЕТ

Вид Homo naledi открыт совсем 
недавно: в 2013 году палеоан-
трополог Ли Бергер из Йохан-

несбурга обнаружил в гроте Дина-
леди (ЮАР) неизвестные окаменев-
шие кости. Лаз в пещеру был узкий, 
а глубина приличная, около 12 мет
ров, поэтому Бергер набрал в коман-
ду худощавых спелеологов, которые 
упорно копали два года и в 2015-м 
представили первые результаты. На-
ходка оказалась удивительной: пер-
вобытные люди сочетали архаику 
и модерн. 
Объём мозга как у австралопитеков, 
живших миллионы лет назад, стро-
ение стопы как у неандертальцев, 
а, допустим, кости рук — нечто сред-
нее между современными людьми 
и обезьянами.
Кроме того, Бергер наткнулся на бук-
вально кладбище: в пещере нашли 
полторы тысячи косточек, принад-
лежавших 15 особям. На волне успе-

ха учёный объявил это скопление 
сознательным захоронением, то есть 
предположил у в общем-то прими-
тивных людей сложную культуру. 
Научный мир ехидно зашевелился 
и с нетерпением ждал датировки 
останков, которая многое бы прояс-
нила.
Команда Бергера провела анализ ко-
стей максимально прилежно: ше-
стью независимыми методами в не-
скольких независимых лаборато-
риях разных стран. Оказалось, что 
Homo naledi бродили по Южной Аф-
рике 236–335 тысяч лет назад. Срав-
нительно недавно по антропологи
ческим меркам, ведь в это время 
уже жили неандертальцы и форми
ровался вид Homo sapiens. Вполне 
может быть, что они существова-
ли одновременно и в одном месте. 
Остаётся загадка «кладбища». Ни-
каких орудий рядом с останками не 
обнаружили, что косвенно свиде-

тельствует в пользу «похоронной» 
версии. Но также не нашли и следов 
огня, а в гроте, понятно, мрак. В об-
щем, ждём новых открытий. Кстати, 
вместе со статьёй о датировке ан-
тропологи опубликовали данные 
о ещё одном скоплении костей — 
в соседней пещере.
Источник: P. H. G. M. Dirks et al. // eLife 6, 
e24231 (2017).

Мальчики и девочки: аутизм у эмбрионов
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 Череп Рене Декарта
// НОВОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ МОЗГА ФИЛОСОФА

Французские учёные восста­
новили вид мозга Рене Де­
карта. Череп философа ис­

следовали современными мето­
дами — теми, которыми палеонто­
логи пользуются при реконструк­
ции мозга вымерших видов. По 
внутренней поверхности изуча­
ют расположение борозд, сосудов, 
аномалии коры больших полу­
шарий.
3D-мозг Декарта оказался вполне 
обычным, исключая одно место — 
выпуклость в поле Бродмана 45, ко­
торое обычно связывают с речью 
и музыкой.
В этой новости интересен не ре­
зультат, а наше отношение к вели­
кому Декарту. Он умер в 1650 году 
в Стокгольме, где и был похоронен. 
Но через шестнадцать лет фран­
цузские поклонники решили вер­
нуть останки философа на роди­
ну, во Францию. Кости эксгумиро­
вали, отправили в Париж и захоро­

нили. Однако череп присвоил Йо­
хан Планстрём, капитан шведской 
стражи, охранявший гроб в Сток­
гольме. Выяснилось это только че­
рез полтора века, в 1816 году, при 
перезахоронении. И вообще мно­
гих костей недоставало: палец 
взял на память французский посол, 
лопатку пустил на кольца другой 
ценитель философии… Череп об­
наружил на аукционе в Стокголь­
ме великий химик Йёнс Берцелиус 
в 1821 году. Он его и выкупил за не­
большую сумму, а потом передал 
Франции. Несколько предыдущих 
владельцев черепа аккуратно за­
писали прямо на нём, что это «че­
реп Рене Декарта, принадлежит 
такому-то». Эти надписи и сейчас 
можно увидеть на выставке в На­
циональном музее естественной 
истории в Париже.
Источник: Charlier Philippe et al. // 
Journal of the Neurological Sciences. 
2017. Vol. 378. P. 12–18.

Бактерия — существо одноклеточное. Все её органы 
суть молекулярные машины, заключённые внутри 
тонкой, но довольно прочной клеточной мембра­

ны. Мембраной бактерия отгораживается от внешнего 
мира и сохраняет свои внутренности в компактном ви­
де. Иначе не было бы целого организма. Однако как-то 
взаимодействовать с окружающей средой нужно — пи­
таться, удалять отходы, принимать сигналы об измене­
ниях обстановки и подстраиваться под неё. Чтобы по­
лучать сигналы, клетка изобрела сенсоры — белки или 
белковые комплексы, которые пронзают мембрану на­
сквозь: одной стороной торчат наружу, а другой внутрь. 
Внешние части приспособлены к тому, чтобы соединять­
ся с какими-то веществами. Например, с ионами NO3

– — 
и только с ними. То есть добавляем нитраты в воду, они 
утыкаются в сенсоры — всё, бактерия почувствовала из­
менение и должна вести себя соответственно: включать 
и выключать другие молекулярные машины внутри 
себя.
Сам захват иона белком, как и передача сигнала внутрь, 
чистая химия. Однако изучать её очень непросто. В част­
ности, до обидного мало известно, как, собственно, вну­
тренняя часть белка узнаёт, что произошло с наружной.

Исследователи из МФТИ вместе с зарубежными колле­
гами выяснили, что происходит с одним из основных 
«обонятельных» белков кишечной палочки (Escherichia 
coli) — NarQ.
Оказалось, что принять сигнал одна молекула белка не 
может — нужна пара NarQ, сидящих в мембране по со­
седству. Когда в зазор между ними попадает ион NO3

–, 
части белка притягиваются к нему, и весь белок изменя­
ет конформацию. Та его часть, что внутри клетки, пово­
рачивается вокруг своей оси. Дальше сигнал подхваты­
вают другие молекулярные машины.
Зачем такие исследования нужны? Во-первых, интерес­
но. Во-вторых, для медицины: можно ведь научиться об­
манывать бактерии, подавая им нужный сигнал.
Источник: Ivan Gushchin et al. // Science, doi: 10.1126/science.
aah6345. 18 May 2017.

 Что нюхает  
 Escherichia coli
// ОБНАРУЖЕН МЕХАНИЗМ ПЕРЕДАЧИ ОЩУЩЕНИЙ 
ВНУТРЬ БАКТЕРИАЛЬНОЙ КЛЕТКИ
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Да, когда-нибудь недра 
Земли остынут настолько, 

что уже не смогут произво-
дить магму, и вулканизм пре-

кратится. Планета станет 
мёртвой. Не волнуйтесь, это 

случится не скоро.
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 Вулканы
 На Земле 
 и в космосе

� ПАВЕЛ ПЛЕЧОВ (ДОКТОР ГЕОЛОГО-МИНЕРАЛОГИЧЕСКИХ НАУК, 

ПРОФЕССОР МГУ ИМ. М. В. ЛОМОНОСОВА, ДИРЕКТОР МИНЕРАЛОГИ-

ЧЕСКОГО МУЗЕЯ ИМ. А. Е. ФЕРСМАНА. ЛЕКЦИЯ ПРОЧИТАНА В РАМ-

КАХ ОБРАЗОВАТЕЛЬНОГО ПРОЕКТА «ЛЕТНЯЯ ШКОЛА»; К ПЕЧАТИ 

ПОДГОТОВЛЕНА ГЕОРГИЕМ МАХАТАДЗЕ)

Что такое вулкан

Начнём с определения. Согласно учебникам, вул-
кан — это любое отверстие в земной поверхности, 
через которое изливается лава. Но даже такое ши-

рокое понимание термина уже содержит ограничения. 
Согласитесь, словосочетание «земная поверхность» оз-
начает, что вулканы могут быть только на нашей пла-
нете, а аналогичные отверстия на лунной или марсиан-
ской поверхности должны называться как-то по-друго-
му. На Луне большие вулканы назвали лунными моря-
ми. Для Венеры придумали специальные слова: новы, 
арахноиды. Они чем-то похожи на земные вулканы, но 
есть и много отличий. Вводить свои названия для ка-
ждой планеты сложно — для простоты всё напомина-
ющее вулканы на других небесных объектах назовём 
внеземными вулканами, и будут они частью внеземно-
го вулканизма.
Сегодня речь пойдёт только о Солнечной системе — хо-
рошенько разглядеть другие звёзды удаётся не всегда, 
не говоря уже о том, чтобы изучать вулканы на поверх-

Из лекции геолога Павла Плечова
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Следы вулканических извержений на 
Луне, найденные неподалёку от метео-
ритного кратера Маскелайн. Их возраст 
оценивается всего в 100 млн лет, что на-
много меньше, чем ранее предполагав-
шаяся дата завершения лунного вулка-
низма: более миллиарда лет назад.

Действующий  вулкан Этна.  Расположен 
на планете Земля, на острове Сицилия. 
Может считаться самой горячей точкой 
 Европы. Например, в декабре 2015  года 
он  выбросил фонтан лавы чуть ли не 
на километровую высоту. Власти были 
вынужде ны закрыть местный аэропорт.

Ио, спутник Юпитера. 
На нём находится бо-
лее 400 действующих 
вулканов.
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ности планет, вокруг них обращающихся. Это бывает 
сложно даже в пределах нашей системы, ведь полно-
ценную информацию даёт только непосредственное из-
учение продуктов извержений: лав, пепла.

Горячая Земля

Итак, мы точно знаем, что на Земле вулканы есть. 
Каждый год регистрируются десятки извержений, 
и иногда о них говорят в новостях. Вулканы отра-

жают внутреннюю жизнь планеты: если лава изливает-
ся, значит, внутри что-то происходит.
Когда активные процессы в толще Земли закончатся, 
вулканизм прекратится. У планеты есть жизненный 
цикл. При рождении за счёт аккреции (слипания от-
дельных частиц) с каждым соударением частиц их ки-
нетическая энергия переходила в тепловую. Часть этой 
энергии рассеивалась, а часть нагревала формирующу-
юся планету.
Поначалу Земля была чрезвычайно горячей, а вулка-
низм — гораздо более активным. Сейчас недра остыва-
ют со скоростью примерно 1 градус за 1 миллион лет. 

Земля стремится освободиться от лишнего тепла, что 
проявляется в мантийной конвекции, движении мате-
риков, вулканизме и многих других процессах.
С остыванием вулканизм становится менее активным, 
его характер меняется. В очень далёком будущем недра 
Земли остынут настолько, что уже не смогут произво-
дить магму, и вулканизм прекратится. Планета станет 
мёртвой. Не волнуйтесь, это случится не скоро.

Глядим на Луну

А что вне Земли? Ближе всего к нам Луна. На её по-
верхности отчётливо видны моря и материки. Ма-
терики светлые и древние, сформировались почти 

сразу после самого небесного тела. Моря тёмные и мо-
ложе (хотя тоже древние — последние из них образова-
лись несколько миллиардов лет назад).
Вы, наверное, хотите спросить, как сравнивали их воз-
раст? Отвечаю: по следам от ударов метеоритов — метео
ритным кратерам. Чем дольше с поверхностью не про-
исходит ничего, кроме падения метеоритов, тем больше 
кратеров на ней успевает образоваться. При извержениях 
поверхность обновляется, уничтожая следы метеоритов. 
Лунные моря как раз и представляют собой подобные об-
ласти — огромные впадины, залитые лавой.
Однако есть один любопытный момент в распреде-
лении морей на поверхности Луны. Как известно, она 
всегда повёрнута к Земле одной стороной. Так вот, мо-
рями покрыто около трети поверхности видимой сто-
роны Луны — на обратной их почти нет. Притяжение 

И на Земле, и вне её вулканы 
отражают внутреннюю 
жизнь планеты: если лава 
изливается, значит, внутри 
что-то происходит.

 
Снимок поверхности 
Марса (цвета обозна-
чают высоту). Большое 
круглое пятно — Олимп. 
Рядом три других круп-
ных потухших вулкана 
(сверху вниз): гора Ас-
крийская, гора Павлина 
и гора Арсия.
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Древний потухший 
вулкан на Венере. Не­
давно учёные дока­
зали, что на этой пла­
нете есть и действу­
ющие вулканы.

 
Керавнский купол на 
Марсе — остатки по­
тухшего вулкана диа­
метром 130 километ­
ров. Рядом с ним ещё 
один вулкан, помень­
ше. Цвета на снимке 
обозначают высоту.

 
Вулкан Куланн на Ио (спут­
ник Юпитера). По одной из 
версий, жёлтый цвет обеспе­
чивает сера.
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Земли помогает формироваться лунным вулканам на 
видимой поверхности и препятствует их возникнове­
нию на обратной стороне.
Понять, что эти моря — вулканические образования, по­
зволило изучение вещества, из которого они состоят. 
У нас были образцы, доставленные американскими астро­
навтами и советскими аппаратами. Оказалось, что базаль­
ты, или эвкриты, слагающие лунные моря, похожи на 
земные вулканические породы, но имеют и отличия.
Космические аппараты доставили на Землю три основ­
ных типа пород: лунные базальты, лунные анортози­
ты и лунный реголит. Из них вулканическими являют­
ся только базальты. При этом анортозиты тоже име­
ют магматическое происхождение — они образовались, 
когда Луна сама ещё была почти полностью расплав­
лена. Реголит же представляет собой своеобразную 
«почву». Это мельчайшие (доли миллиметра) облом­
ки других пород, застывшие капельки расплава, обра­
зующиеся с каждым новым падением метеорита и по­
крывающие всю поверхность спутника.
Когда-то вулканизм на Луне был очень силён, но сей­
час его нет и не было очень давно. Луна остыла ещё 
не полностью, но значительно больше Земли. Вулканы 
там могли бы ожить только вследствие веской внеш­
ней причины — например, в результате попадания осо­
бо крупного метеорита.

С высоты Олимпа

Теперь поговорим о Марсе. Метеориты, падающие 
на Землю, дают представление о других небесных 
телах. Очень малая часть этих метеоритов похожа 

на вулканические породы. При этом некоторые мож­
но привязать к конкретной планете Солнечной систе­
мы. Для этого используют тонкие методы — например, 
сравнивают соотношение изотопов кислорода, которое 
у планет немного различается. Марсианские метеори­
ты — достаточно редкое явление, кстати, — представ­
ляют собой вулканические породы. Они гораздо моло­
же других метеоритов, что свидетельствует об относи­
тельно недавнем вулканизме Марса.
На Красной планете есть огромное вулканическое пла­
то Фарсида, которое изучают не только удалённо, но 
и с помощью марсоходов. Там расположены крупней­
шие из известных внеземных вулканов Солнечной си­
стемы. Самый высокий из них Олимп — почти как два 
с половиной Эвереста (22 км).
Марсоходы передают на Землю снимки поверхности, 
а недавно смогли сделать химические анализы пород. 
Больше всего они оказались похожи на вулканические 
породы Гавайских островов. Большинству вулканов 
около миллиарда лет, но есть свидетельства и более 
молодого вулканизма.

Смотрим сквозь облака

Переходим к Венере. Эту планету сложно изучать 
из-за очень плотной атмосферы. Но мы знаем, что 
поверхность её молодая, почти без кратеров. А те 

немногие, что есть, распределены в высшей степени 
равномерно — это говорит о повсеместном распростра­
нении процессов, обновляющих поверхность.
И действительно, вся Венера усеяна вулканическими 
постройками. Они сильно отличаются от земных вулка­

нов, у них даже названия особые: короны, новы, арахно­
иды. Иногда там удаётся разглядеть (на радиоснимках) 
свежие лавовые потоки или поймать момент изверже­
ния в инфракрасном излучении, свидетельствующем 
о значительном выбросе тепла.
Станции, достигшие Венеры, передали фотографии, на 
которых видны залитые лавой поверхности. Но пока 
у нас нет абсолютно никаких данных о составе венери­
анских вулканитов. Возможно, вулканическая актив­
ность была здесь сильнее, чем на Земле. Возможно, Ве­
нера проходит стадию развития, которая на Земле за­
кончилась несколько миллиардов лет назад.

Белые пятна Меркурия

Увы, про Меркурий почти ничего не известно. Он 
меньше других планет земной группы, но находит­
ся ближе к Солнцу. Наверное, там тоже есть вулка­

низм, но его исследование — дело будущего.

Очень холодные вулканы

Совсем недавно был обнаружен внеземной вулка­
низм на Ио, спутнике Юпитера. Выбросы вещества 
высотой до 150 километров видны на фотографиях 

орбитальных телескопов. Причиной такой активности 
является положение Ио относительно Юпитера и двух 
других его спутников: Европы и Ганимеда. Ио регулярно 
оказывается между ними, что приводит к сильнейшему 
приливному разогреву (так бы Ио остыл давным-давно: 
он существенно меньше Луны). При этом извергаться 
могут сразу несколько вулканов. Что именно они извер­
гают, неясно. Часть исследователей считает, что это 
обычные лавы, часть — что соединения серы.
Ещё одно проявление внеземного вулканизма — криовул­
канизм. Он наблюдается на ледяных спутниках планет-​
гигантов (Европе и Энцеладе) и лишь отдалённо напоми­
нает вулканизм, к которому мы привыкли на Земле.

Границы понятия

Подведём итоги. Вулканизм в классическом смысле 
возможен только на Земле. На Луне, Марсе и Вене­
ре происходило или происходит что-то более или 

менее похожее на земной вулканизм.
На Ио, Европе и Энцеладе отмечены явления, очень от­
далённо напоминающие земные вулканические про­
цессы. Если отнести их к вулканизму, то и протуберан­
цы на Солнце можно будет назвать извержениями. Ма­
териалом солнечных извержений являются плазма, 
радиация и солнечный ветер (именно они вызывают 
геомагнитные бури, от которых болит голова). Отно­
сить ли их, а также крио- и приливной вулканизм Ио 
к проявлениям внеземного вулканизма? Это вопрос 
терминологии. Очевидно, что просто вулканизмом та­
кие явления назвать нельзя.� 

 Лично мне не хватило 
драматической истории 
о том, как гигантский 
вулкан уничтожил ци­
вилизацию на Марсе. 
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П
алеонтология — это не только очаровательные 
динозавры с двадцатисантиметровыми зубами 
и розовыми перьями. Большая часть учёных-па-
леонтологов занимается куда более скромны-

ми существами: моллюсками, ракообразными и даже 
одноклеточными. С их помощью можно детально ре-
конструировать события, происходившие сотни мил-
лионов лет назад. Каким тогда был климат? Где нахо-
дилось море, а где суша? Каковы были условия в этом 
море: глубина, температура, солёность? И если дино-
завры служат прежде всего для удовлетворения любо-

пытства, то мелкие, но гораздо более 
многочисленные организмы помогают 
в решении прикладных задач — напри-
мер, в поисках нефти.

На фотографии останки ископаемого 
существа юрского периода по имени 
Camptocythere (C.) arangastachiensis Ni-
kitenko. Этот вид был найден возле ру-
чья Арангастах в Восточной Сибири и описан в 1994 го-
ду палеонтологом Борисом Никитенко. Отсюда, соб-
ственно, и название.
Животное относится к классу остракод — мелких рако-
образных с двустворчатой раковиной. Их можно встре-
тить в морях, пресных водах и даже в домашних аква-
риумах. Но существо, чья раковинка показана на сним-

Что рассказали микроскопи-
ческие ракообразные о про-
шлом Центральной России

Екатерина Тесакова, 
доктор геолого-ми-
нералогических наук, 
ведущий научный со-
трудник геологи-
ческого факультета 
МГУ им. М. В. Ломо-
носова, один из луч-
ших популяризато-
ров палеонтологии 
в России.

 Свидетели  
 последнего моря
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 ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ  палеонтология



ке, жило в море более ста миллионов лет назад — в том 
месте, где сейчас находится город Саратов.
— Обратите внимание: на правой створке сзади имеет-
ся короткий шип, а на левой створке шипа нет, это осо-
бенность данного вида, — объясняет палеонтолог Ека-
терина Тесакова.
Она использует ископаемых остракод, чтобы реконстру-
ировать события, происходившие в далёком юрском пе-
риоде на территории Центральной России. В иные вре-
мена почти вся территория европейской части нашей 
страны бывала покрыта морем, потом оно уходило. 
Именно таким морям (а их было несколько) мы обязаны 
толщами известняков и глин, которые под почвой и пе-
ском можно обнаружить почти повсюду в Подмосковье. 
В этих породах часто встречаются ракушки и другие 
скелеты древних морских жителей.
— С начала мезозойской эры Восточно-Европейская плат-
форма представляла собой приподнятую сушу, где рос-
ли густые леса и обитали динозавры. Последний раз мо-

ре пришло на неё в среднеюрскую эпоху, — рассказывает 
Екатерина. — Сначала затопило южные части платфор-
мы: Нижнее Поволжье, Саратовское Поволжье. Тёплые 
воды из существовавшего тогда океана Тетис поступа-
ли с юго-запада, через Днепровско-Донецкий прогиб, 
и с юго-востока, через Прикаспийскую впадину.
В какой-то момент в наступлении моря на будущую 
Россию появилось третье направление — с севера: из 
Печоро- Гренландского моря хлынули воды холодного 
Бореального океана.
Когда именно объединились тёплый и холодный пото-
ки воды, и выясняют палеонтологи. Скорее всего, пола-
гают они, это случилось в самом начале батского века 
юрского периода — примерно 167,7 млн лет назад. А до-
казательство тому присутствие холодолюбивого рачка 
Camptocythere (C.) arangastachiensis и других микроско-
пических обитателей Сибирского и Печоро- Гренланд-
ского морей в геологическом разрезе скважины, пробу-
ренной на окраине Саратова. 

Раковины древних остракод вида Camptocythere (C.) aranga-
stachiensis. Их возраст — примерно 167,7 миллиона лет. Раз-
мер — меньше миллиметра. Изначально они обитали в морях 
бассейна Бореального (арктического) океана, откуда проника-
ли в другие регионы. На территорию нынешнего Саратова они 
попали из Печоро- Гренландского моря.
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Ф
изики МГУ вырастили алмазные зёрна в форме 
геометрически правильных пирамид микроме-
трового размера и вместе с коллегами из рос-
сийских и зарубежных научных центров изучи-

ли их свойства.

Алмазы — друзья не только девушек, но и стомато-
логов, электронщиков, атомщиков, горняков. Тех-
нологическое применение этих драгоценных кам-

ней заметно опережает их использование в ювелирном 
деле. Особенно востребованы алмазные кристаллы иг-
лоподобной или нитевидной формы. Сейчас их делают 
с помощью шлифовки, литографии, ионно-пучковой об-
работки. В МГУ предложили другой подход.
— Суть нашего метода состоит в использовании хорошо 
известной закономерности, определяющей формирова-
ние поликристаллических плёнок из зёрен вытянутой 
формы. Из таких образований, например, состоит лёд 
на поверхности озёр, что можно увидеть при его тая-
нии, — комментирует главный автор исследования, про-
фессор Александр Образцов.
Технология примерно такая. Берутся алмазные плёнки, 

состоящие из отдельных не соприкасаю-
щихся друг с другом кристаллитов. Их 
нагревают до тех пор, пока часть плёнки 
не начинает окисляться и превращать-
ся в газ. Но температура окисления зави-
сит от характеристик углеродного мате-
риала. Для алмазных кристаллитов она 
максимальна, благодаря этому удаётся 
так подобрать температуру, чтобы пре-
вратить в газ всё, кроме самих кристал-
литов.
Полученные материалы могут использо-
ваться в производстве высокоточных ре-
жущих инструментов, зондов для скани-
рующих микроскопов. Люминесцентные 
свойства игольчатых кристаллов алмаза найдут приме-
нение в сенсорах разных типов, квантово-оптических 
устройствах и других областях науки и техники.
Исследования выполнены при поддержке РНФ. Резуль-
таты представлены в ведущих научных журналах: 
Journal of Luminescence, Nanotechnology, Scientific Re-
ports.

 Правильные  
 микропирамиды Новый способ  

получения алмазов

Александр Образ-
цов, профессор ка-
федры физики по-
лимеров и кристал-
лов физического 
факультета МГУ, 
доктор физико-ма-
тематических наук.
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 ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ  прикладная физика



 
Отдельные алмаз-
ные кристаллиты, 
выращенные осаж-
дением из газовой 
фазы.

 
Наноалмазы 
в составе поли-
кристаллических 
образований.

 
Алмазная плёнка 
после окисления 
на воздухе.

 
Плёнка из алмаз-
ных игл микроме-
трового размера. 
Вид сверху.

 
Плёнка из алмазных 
игл микрометрового 
размера.

Эта фотография, как и остальные, сделана с помощью растрового электронного 
микроскопа. Только ещё и раскрашена.
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homo  
sapiens

Психология 
Социология 
Экономика 
Педагогика 

Лингвистика 
История 

Антропология 
Медицина
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 Ван Гог и математика турбулентности
Мы решили изменить формат подрубрики «Homo sa-
piens: картинки мира». И отныне будем рассказывать, 
как знаменитые картины иллюстрируют законы ка-
кой-то научной областью, которая вроде бы никакого 
отношения к искусству не имеет.
Начнём с Винсента Ван Гога. Лет десять назад мекси-
канские учёные из Национального автономного уни-
верситета оцифровали его полотна и проанализирова-
ли колебания яркости внутри каждой пары пикселей. 
Вывод был неожиданным: облака на трёх картинах — 
«Звёздная ночь», «Дорога с кипарисами и звездой» 
и «Вороны над пшеничным полем» — нарисованы 
в точном соответствии с математической моделью 

турбулентности, описанной советским математиком 
Андреем Колмогоровым в 1941 году. Формула Колмо-
горова позволяет предсказывать скорость и направле-
ние движения одних частиц относительно других 
в жидкости или газе.
Каким образом Ван Гог изобразил это за полвека до 
работы Колмогорова, учёные ответить затрудняются. 
Но Хосе Луис Арагон, руководитель исследователь-
ской группы, отмечает, что математически выверен-
ные вихревые потоки на картинах художника появля-
ются только в момент обострения болезни: эти карти-
ны он написал незадолго до самоубийства, переживая 
острый приступ психоза с галлюцинациями.

 
Винсент Ван Гог, «Звёзд-
ная ночь», 1889 год.
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В
первые я услышала нотки гордости в рассказе 
о собственной боли и унижении ещё в юности. 
Ребята, вернувшись из армии, хвастались:
— А у нас, представляешь, били так, что молод-

няк еле живой ходил… — делился Лёха.
— Бьют везде, — невозмутимо отвечал Димон. — Нас де-
ды заставляли зубной щёткой сапоги им начищать. Кто 
отказывался, приседал, пока не падал в обморок.
Чуть позже, захмелев, ребята рвали струны старенькой 
гитары: «Сбивая чёрным сапого-о-ом с травы прозрач-
ную рос-у-у-у». Герои. Ну, если не герои, как минимум 
мужики, у которых в жизни уже что-то стоящее прои-
зошло.
Прошло несколько лет. Детская площадка, молодые 
мамы с колясками:
— А у нас акушерка была — зверь… Так орала на роже-
ниц — никакой стимуляции не нужно. Швы на живую, 
и ещё приговаривала: «А ты что думала? Что рожать 
приятно будет?»
И опять звучала едва уловимо гордость: «нас душили-​
душили…» Спокойно отслужившие и благополучно ро-
дившие интереса и уважения не вызывали.
Антропологи и культурологи в этом месте, возможно, 
вспомнят о необходимости инициации и ритуального 
«перехода». Посвящение мальчиков в воины, девочек 
в матери.
Например, кандидат культурологических наук Екате-
рина Белоусова объясняет хамство и жестокость в со-
временных роддомах так: «Ситуация несколько про-
яснится, если мы вспомним, что роды традиционно 
относят к переходным обрядам, теория которых разра-
ботана А. ван Геннепом (van Gennep 1960) и развивает-
ся В. Тёрнером (Turner 1983). Суть обрядов перехода за-
ключается в повышении социального статуса инициан-
та. Для этого он должен символически умереть и затем 
вновь родиться в более высоком статусе».

Проблема в том, что не только в ритуальных «переход-
ных моментах» проявляется ценность страдания. В на-
шей культуре то, что получено через боль и унижение, 
воспринимается как настоящее и более осмысленное. 
Моя сестра, массажист, рассказывает, что её пациентки 
буквально требуют синяков — как подтверждения каче-
ства антицеллюлитного массажа.
То же самое часто наблюдается в среде начинающих 
психотерапевтов: если тебя «вывернули наизнанку» 
и ты «ревел как белуга», это настоящая психотерапия. 
А также среди верующих: если батюшка строг и суров, 
а ты корчишься, но терпишь — это духовный рост, одно-
значно. Вопрос о том, какое право имеет акушерка/пси-
хотерапевт/священник/сержант издеваться над другим 
человеком и почему это воспринимается как норма, да-
же не встаёт.
Да, пережив критическую ситуацию, человек получает 
опыт. Те, кто прошёл «огонь, воду и медные трубы», — 
ценные экземпляры, доказавшие свою устойчивость. 
Крепкие орешки. Но ведь трубы трубам рознь. Одно де-
ло, когда это подвиг и преодоление объективных об
стоятельств. Иное — оправдание и культивирование са-
дизма в других; более того, поиск садиста, который 
сделает тебя «героем». С тем же успехом можно гор-
диться встречей с маньяком и благодарить его за соб-
ственную стойкость.
Пострадавшие, но «преодолевшие», как правило, пре-
зирают тех, кто «пороха не нюхал», и пытаются устро-
ить дедовщину там, где это удаётся. Из лучших побуж
дений. При этом цитируют Ницше: «Всё, что не убива-
ет, делает нас сильнее». Правда, Фридрих Вильгельм 
опустил один нюанс: то, что не убивает, может здорово 
покалечить. Чем кончил сам мыслитель, надеюсь, все 
помнят: последние годы жизни он провёл в психболь-
нице. Автор «сверхчеловека» и «воли к власти» умер 
одиноким и несчастным.� 

Огонь, вода 
и медные 

трубы

Как отличить жизненный 
опыт от дедовщины

 СВЕТЛАНА СКАРЛОШ

HOMO SAPIENS  манифест
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Х
антыйский — язык хантов, ко-
ренных жителей Сибири. Их 
осталось совсем немного, мень-
ше тридцати тысяч. Хантый-

ский вместе с финским, венгерским, 
эстонским и мордовским относит-
ся к финно-угорской языковой ветви. 
Одна из его особенностей — обилие 
диалектов. Они настолько разные, 
что два человека, говорящие на раз-
ных вариантах хантыйского, не всег-
да могут понять друг друга.
Учёные из Томского государственно
го университета в экспедиции по 
Каргасокскому району (это пример
но в пятистах километрах от Томска) 
обнаружили носительницу редкого 

александровского диалекта хантый
ского языка — жительницу села Ва-
лентину Смоленцеву. Ранее этот диа
лект считался исчезнувшим.
Главный научный сотрудник лабо-
ратории антропологической линг-
вистики ТГУ Юлия Норманская по-
ясняет: «Этот диалект никем ранее 
не был описан. Но при этом он явля-
ется очень интересным, в нём сохра-
нились такие архаичные явления, 
которых нет ни в одном хантыйском 
диалекте».
Экспедиция проводилась в рамках 
мегагранта Минобрнауки, выделен-
ного на исследование языков Южной 
Сибири. Руководит проектом Анна 

Дыбо, член-корреспондент РАН, за-
ведующая отделом урало-алтай-
ских языков Института языкозна-
ния РАН. В течение трёх лет учё-
ные планируют создать базу дан-
ных по сибирским языкам, а также 
корпус образцов устной и письмен-
ной речи людей, одинаково свобод-
но владеющих русским и местным 
языками.
Кто исследовал В. В. Воробьёва, Н. А. Ка-
чин, Н. А. Кошелюк, Е. В. Ковалёва, 
Ю. В. Норманская (Томский государ-
ственный университет).
Где опубликовано Сообщение пресс-
службы ТГУ.

 Зачем учёные ходят по деревням?
// ЛИНГВИСТЫ ОБНАРУЖИЛИ ХАНТЫЙСКИЙ ДИАЛЕКТ, КОТОРЫЙ СЧИТАЛИ ИСЧЕЗНУВШИМ

Для кого важна смелость  
 в интернете?
// СТАРШЕЕ ПОКОЛЕНИЕ ВЫБИРАЕТ РЕАЛЬНОСТЬ

Н
овые времена — новые стан-
дарты отваги. Психологи про-
анализировали отношение об-
щества к понятию «социально 

смелая личность в интернет-комму-
никации». Выяснилось, что оно имеет 
высокую семантическую значимость 
для молодёжи, в то время как для лю-

дей среднего и старшего возраста — 
умеренную. Взрослые больше ценят 
смелость в реальном, а не виртуаль-
ном общении.
Кто исследовал А. В. Погодина (МГППУ), 
К. С. Есаулова («Интеробразование»).
Где опубликовано Социальная психоло-
гия и общество // 2017. Т. 8. № 1. С. 38–55.
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П
сихологи решили проверить, 
как представители разных 
культур воспринимают зву-
ки, с которыми сталкивают-

ся в реальной жизни или когда смо-
трят телевизор. В эксперименте уча-
ствовали три группы добровольцев: 
москвичи, жители Тувы и граждане 
Казахстана. Каждому давали про-
слушать набор из 23 звуков: скрежет, 
храп, рычание льва, аплодисменты, 
крик боли, завывание вьюги, взрыв, 
пение птиц и так далее. Испытуе-
мые должны были определить, что 
это за звук, и рассказать, какие эмо-
ции он вызывает.
Всего семь звуков из двадцати трёх 
были точно названы подавляющим 
большинством участников и вызва-
ли примерно одинаковые эмоции 
у представителей всех культур (см. 
таблицу). По остальным не было та-
кого единства мнений.
Например, тувинские респонденты 
намного больше (62 %) использовали 
категории «неприятно» и «приятно» 
по сравнению с казахами (19 %) и мо-
сквичами (24 %). Или другое отли-
чие: звук скрипящей двери тувинцы 

однозначно связывают с эмо-
цией «гнев», а для казахских 
и московских слушателей 
в этом звуке было ещё много 
отвращения и страха.
Кто исследовал Н. А. Выско-
чил (Московский институт пси-
хоанализа, Российский уни-
верситет театрального искус-
ства — ГИТИС), В. Н. Носуленков, 
Е. С. Самойленко (МГППУ, Инсти-
тут психологии РАН).
Где опубликовано Эксперимен-
тальная психология // 2016. Т. 9. № 4. 
С. 33–47.

 Как люди разных культур  
 воспринимают звуки?
// СМЕХ, ПЛАЧ, ХРАП, ВЗРЫВ И ДРУГИЕ СТИМУЛЬНЫЕ МАТЕРИАЛЫ

// ПСИХОЛОГИ ПРОАНАЛИЗИРОВАЛИ 
ВЛИЯНИЕ АКАДЕМИЧЕСКОЙ 
ЗАДОЛЖЕННОСТИ НА СОЦИАЛЬНЫЕ 
СВЯЗИ СТУДЕНТОВ

И
меть хвосты — не сданные в срок 
экзамены и зачёты — неприятно. 
Нервы, время, угроза отчисления. 
При этом недавнее исследование 

показало, что негативных последствий 
ещё больше. Проблемы в учёбе ослабля-
ют дружеские связи с однокурсниками, 
сокращают количество контактов. Такой 
вывод психологи сделали, проанализи-
ровав данные об оценках, результаты ан-
кетного опроса и моделирования графов 
отношений.
«Неуспевающие студенты не только пе-
реживают угрозу исключения со сторо-
ны образовательной системы, но и испы-
тывают изоляцию от непосредственного 
социального окружения. Такая марги-

нализация может иметь долговремен-
ные последствия, в частности оказать 
влияние на личностные характеристики 
студентов: у них могут сформироваться 
неуверенность в своих способностях 
и низкая самооценка. Следствием этого 
станут заниженные ожидания относи-
тельно своего будущего и трудности при 
выходе на рынок труда», — пишут авто-
ры работы.
По мнению исследователей, руководство 
вузов должно как-то бороться с этой про-
блемой: «Мы можем рекомендовать уде-
лять больше внимания на занятиях груп-
повой работе с таким расчётом, чтобы 
объединять в группу студентов с разным 
уровнем достижений».
Кто исследовал Д. Р. Валеева (Университет 
Амстердама, Нидерланды), С. В. Докука, 
М. М. Юдкевич (НИУ ВШЭ, Москва).
Где опубликовано Вопросы образования // 
2017. № 1. С. 8–24.

К чему приводят несданные экзамены?

ЗВУКИ, КОТОРЫЕ ВЫЗВАЛИ ОДИНАКОВЫЕ 
ЭМОЦИИ У ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ РАЗНЫХ КУЛЬТУР

Звук Эмоция

«Авария» Страх

«Взрыв» Страх

«Лев» Страх

«Молоток» Гнев

«Плач» Страдание

«Смех» Радость
«Храп» Гнев
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Исполнить или засекретить? 
Государевы резолюции 
на «конституции 
Лорис-Меликова»
� ДОКУМЕНТЫ ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ОЛЬГОЙ БЕЛОУСОВОЙ 

(ИСТОРИЧЕСКИЙ ФАКУЛЬТЕТ МГУ ИМ. М. В. ЛОМОНОСОВА)

28 
января 1881 года императору Александ-
ру II был представлен всеподданнейший 
доклад с предложениями о реформиро-
вании государственной системы. Его ав-

тором был министр внутренних дел граф Михаил Ло-
рис-Меликов. Для своей должности он был относитель-
но либеральным человеком, и его проект предполагал 
пусть не радикальные, но всё-таки реформы, смягчаю-
щие самодержавие. Судьба этого документа оказалась 
непростой. Сначала он был одобрен на самом высоком 
уровне, а потом отвергнут и засекречен.

Этот доклад вошёл в историю под громким назва-
нием «конституция Лорис-Меликова», хотя изме-
нения подразумевал минимальные. Предполага-

лось развивать земскую реформу, продолжая её уже на 
общегосударственном уровне. Плюс некоторое рефор-
мирование Государственного совета. Ни о какой демо-

кратии со всеобщими выборами речи не 
было. Всё то же самодержавие в чуть об-
легчённом варианте. Но теоретически, ес-
ли бы эти реформы были проведены, за ни-
ми могли бы последовать более серьёзные 
перемены в государственном устройстве 
империи.
16 февраля 1881 года этот проект был еди-
ногласно одобрен Особым совещанием, на 
котором присутствовал ряд ключевых го-
сударственных деятелей и наследник пре-

стола цесаревич Александр Александрович. На следу-
ющий день император Александр II начертал на пред-
ставленном ему решении: «Исполнить». Но меньше чем 
через две недели — 1 марта — «царь-освободитель» был 
убит революционерами-народовольцами.
На трон взошёл Александр III. Фигурой, определявшей 
политику и идеологию при новом царе, был обер-про-
курор Святейшего синода Константин Победоносцев. 
В отличие от «либерала» Лорис-Меликова, он был жёст-
ким консерватором, охранителем, человеком, считав-
шим европейские выборы «великой ложью нашего 
времени».
Над проектом Лорис-Меликова, хотя и не сразу, сгусти-
лись тучи. 8 марта 1881-го (через неделю после убий-
ства царя) большинство участников заседания Совета 
министров проект реформы одобрили. Но Александр III 
вынес своё решение: «Слава Богу, этот преступный 
и спешный шаг к Конституции не был сделан…» Так но-

вый император пошёл против воли отца и ответил на 
его резолюцию «Исполнить».
Александр III немало поспособствовал формированию 
мифа о том, что всеподданнейший доклад Лорис-Ме-
ликова на самом деле был проектом «конституции». 
Император засекретил его и 2 ноября 1890 года отпра-
вил в запечатанном пакете в архив с припиской: «Хра-
нить этот пакет в Государственном архиве и не вскры-
вать без особого приказания».
Это «особое приказание» поступило лишь в ноябре 
1906 года от Николая II. Но на фоне Манифеста 17 ок-
тября 1905 года и других реформ доклад Лорис-Мели-
кова не только не походил на конституцию, но даже не 
мог восприниматься как сколько-либо серьёзный шаг 
в этом направлении.

 Сын против отца

Ольга  Белоусова, 
кандидат исто-
рических наук, 
старший препо-
даватель кафе-
дры истории Рос-
сии XIX — начала 
XX века историче-
ского факультета 
МГУ им. М. В. Ло-
моносова.

Под «конституцией Лорис-Меликова» стоят подписи участников Особо-
го совещания. В их числе: великий князь Константин, министр юстиции 
Дмитрий Набоков, министр финансов Александр Абаза и… цесаревич 
Александр, который вскоре этот план объявит преступным.
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Проект «конституции Лорис-Меликова». Наверху 
видна резолюция Александра II. «Исполнить».

Всеподданнейший доклад Ло-
рис-Меликова. Сверху ком-
ментарий Александра III: 
«Слава Богу, этот преступ-
ный и спешный шаг к Консти-
туции не был сделан и весь 
этот фантастический проект 
был отвергнут…» Слова «пре-
ступный» и «спешный» под-
чёркнуты.

Рукой императора Александра III 
написано: «Хранить этот пакет 
в Государственном архиве и не 
вскрывать без особого приказа-
ния». Так проект «конституции», 
одобренный Александром II, был 
засекречен на шестнадцать лет.
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В 
Февральской революции 1917 года была, безус-
ловно, и заговорщицкая составляющая. Однако 
сведения о ней крайне разрозненны и по большей 
части косвенны. Вот пример одного из таких от-

рывочных фактов.

Отношения между некоторыми членами дома Ро­
мановых и императором и особенно императри­
цей были очень непростыми. В конце 1916 года 

они обострились ещё больше, когда по распоряжению 
Александры Фёдоровны были арестованы причастные 
к убийству Григория Распутина великий князь Дмитрий 
Павлович и князь Феликс Юсупов.
Явное превышение императрицей её полномочий вы­
звало бурю негодования среди родственников государя, 
и без того считавших Александру Фёдоровну вдохно­
вительницей и организующим центром «тёмных сил». 

Николаю II пришлось вмешаться и осво­
бодить обоих заговорщиков, однако этот 
шаг нисколько не умиротворил династию. 
Великокняжеская фронда стремительно 
нарастала.
Наглядное тому подтверждение — письмо 
Феликса Юсупова от 14 февраля 1917 го­
да великому князю Николаю Михайло­

вичу, известному радикально либеральными взглядами 
и прозванному за них Филиппом Эгалите (по ассоциа­
ции с родственником Людовика XVI, ставшим яркой 
фигурой Великой французской революции).
Юсупов сообщал о встрече с великим князем Алексан­
дром Михайловичем, который должен был отправить­
ся в Киев, где проживала вдова Александра III Мария 
Фёдоровна. Скорее всего, Александру Михайловичу по­
ручили донести до вдовствующей императрицы кон­
солидированное мнение нескольких членов Импера­
торской фамилии. Эту позицию Юсупов сформулиро­
вал очень жёстко: «С сумасшедшими (судя по всему, 
имелась в виду императрица Александра Фёдоровна. — 
Д.А.) рассуждать невозможно. Как не хотят понять, что 
если не сделают то, что нужно, свыше, то это будет сде­
лано снизу».
Конкретный план действий, который Александр Ми­
хайлович должен был предложить Марии Фёдоровне, 
сводился к тому, чтобы воспользоваться ожидавшимся 
отъездом Николая II в Ставку, прибыть туда и потребо­
вать от императора арестовать министра внутренних 
дел Александра Протопопова, председателя Государ­
ственного совета Ивана Щегловитова, фрейлину импе­
ратрицы Анну Вырубову, а саму Александру Фёдоровну 
отослать в Ливадию.
Однако революция упредила планы заговорщиков: че­
рез неделю в Петрограде начались массовые беспоряд­
ки, завершившиеся спустя ещё несколько дней отрече­
нием Николая II. Ну а дальше — Октябрьская революция. 
Все участники заговора были либо казнены, либо эми­
грировали.

 Заговор  
 великих князей

Дмитрий Андреев,  
кандидат истори-
ческих наук, доцент 
кафедры истории 
России XIX — нача-
ла XX века истори-
ческого факультета 
МГУ им. М. В. Ломо-
носова.

«Если не сделают то, 
что нужно, свыше, то это 
будет сделано снизу».

ИМПЕРАТРИЦА МАРИЯ 
ФЁДОРОВНА (1847–1928).
Дочь датского принца, супруга 
Александра III, мать Николая II. 
После смерти мужа занималась 
благотворительностью, в частно­
сти активно помогала Российском 
обществу Красного Креста. После 
революции жила в Дании.

ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ ДМИТРИЙ ПАВ-
ЛОВИЧ (1891–1942).
Внук Александра II, двоюрод­
ный брат императора Николая II. 
После революции эмигрировал 
в США, позднее перебрался в Ев­
ропу. Некоторое время занимал­
ся торговлей шампанским, увле­
кался автоспортом, участвовал 
во всевозможных монархических 
движениях и обществах. Умер 
в Швейцарии.

ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ НИКОЛАЙ 
МИХАЙЛОВИЧ (1859–1919).
Внук Николая I, двоюродный дядя 
Николая II. Как военный дослужил­
ся до генерал-лейтенанта. Выйдя 
в отставку занимался историей; 
собрал уникальную коллекцию 
насекомых. Был сторонником де­
мократии и парламентаризма, 
считался «опасным радикалом». 
Поддержал Февральскую револю­
цию. В 1919 году расстрелян боль­
шевиками.

ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ АЛЕКСАНДР 
МИХАЙЛОВИЧ (1866–1933).
Внук Николая I, двоюродный дядя 
Николая II, брат Николая Михай­
ловича. Служил во флоте, начав 
с чина мичмана и закончив адми­
ралом. Совершил несколько кру­
госветных плаваний, проектиро­
вал военные корабли. Был одним 
из основателей российской авиа­
ции. В 1918 году эмигрировал во 
Францию.
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КНЯЗЬ ФЕЛИКС ЮСУПОВ 
(1887–1967).
Известен прежде всего участи-
ем в убийстве Григория Распу-
тина — странного субъекта, при-
ближенного к Николаю II и его 
жене в качестве «целителя» 
и «старца». После революции 
Юсупов эмигрировал во Фран-
цию, где, продав фамильные дра-
гоценности, обеспечил себе от-
носительно безбедную жизнь.

Письмо Феликса Юсупова 
с планом заговора.

P.S. «Если бы…» — этот сослагательный вздох объединяет два сю-
жета, которые предложили нам сотрудники исторического фа-
культета МГУ. Представьте, что могло бы произойти, если бы 

Александр III не встал на путь консервации режима, а сохранил реформа-
торский запал своего отца — Александра II. Или как развивалась бы история, 
если бы в 1917 году власть оказалась под контролем относительно прогрес-
сивных и энергичных людей вроде великого князя Николая Михайловича, 
который был сторонником западноевропейского парламентаризма.
Может, не было бы в нашей национальной биографии ни выстрела «Авро-
ры», ни ужасов ГУЛАГа. И сидел бы сейчас в Кремле какой-нибудь Романов, 
который, подобно английской королеве, «царствует, но не правит», а реше-
ния принимал бы парламент со столетним стажем…
Впрочем, такие фантазии — удел скорее писателей и журналистов. Истори-
ки предпочитают работать с фактами и документами.
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герои
Открытия 
Чувства 
Подвиги 

Отношения 
Взгляды 

Сомнения 
Карьера 

Рефлексия 
Биография
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Экономка спасает мир
В июне предлагаем всем пацифистам планеты отметить 
174-летие со дня рождения одного из ключевых миро-
творцев Европы — графини Берты фон Зутнер (1843–1914), 
секретаря и экономки знаменитого шведского химика, 
изобретателя динамита и предпринимателя Артура 
Нобеля.
Берта для Нобеля была не столько наёмной работницей, 
сколько другом и собеседником. В письмах друг к дру-
гу учёный и Зутнер обсуждали политику, отношение 
к войне. Он делился с ней самыми сокровенными пере-
живаниями: рассказывал, как сожалеет, что своими ру-
ками создал страшное орудие убийства.
Эта переписка вдохновила Берту, ей захотелось пове-
дать о своих гуманистических идеях как можно боль-
шему числу людей — так Зутнер стала журналистом 
и писателем. Славу ей принёс написанный в 1889 году 
роман «Долой оружие!». Книга была переиздана 37 раз 
и переведена на 12 языков, в том числе на русский. Для 
гуманистов Зутнер стала культовой фигурой. Вместе 

с единомышленниками она участвовала в создании 
Бернского бюро мира — организации, призванной коор-
динировать действия пацифистских движений; высту-
пала на гуманистических конференциях и конгрессах; 
выпускала пацифистский журнал.
В 1893 году в жизни Зутнер снова появился Нобель. Он за-
думал выделить часть состояния на поддержку пацифи-
стских организаций и интересовался мнением бывшей 
экономки. Берта настойчиво советовала сделать это и ни 
при каких обстоятельствах не менять решение.
Спустя три года Нобель умер, завещав направить все до-
ходы со своего имущества на ежегодное вручение пре-
мий в области наук, а также «тому, кто внёс наиболее зна-
чительный вклад в сплочение наций, уничтожение раб-
ства или снижение численности существующих армий 
и содействие проведению мирных конгрессов».
Первая Нобелевская премия мира была вручена в 1901 го-
ду наряду с наградами по физике, химии, литературе 
и медицине.
В 1905 году эту премию получила женщина — миротво-
рец Берта фон Зутнер. 
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Н
едавно в русскоязычной части Facebook прошёл 
любопытный флешмоб: сотни пользователей 
признавались в своих неудачах под хэштегом 
#МеняНеВзяли. Зацепила эта волна исповедаль­

ности и учёных, профессоров, известных писателей — 
все рассказывали о провалах при устройстве на работу 
или поступлении в вуз. Отголоски этих откровений до 
сих пор мелькают в фейсбучной ленте… И я подумала: 
а что, если бы в этом флешмобе поучаствовали, скажем, 
великие учёные и изобретатели XX века?
Давайте дадим волю наглой фантазии и представим, 
что бы на этот счёт написал, допустим, нобелевский 
лауреат Альберт Эйнштейн.
Когда мне было 16, #МеняНеВзяли в Швейцарский по-
литехнический институт — провалил часть экзаменов. 
Вообще-то, к тому моменту я и школу не окончил. Она 
была точно казарма. Учителя велели ходить строем, 
а когда я отказывался, говорили: «Из вас, Альберт, ни-
чего путного не выйдет». Недавно меня спросили, как 
это я додумался до теории относительности. Вероятно, 
причина в следующем: нормальный взрослый человек 
вообще не размышляет о пространстве и времени — он 
думал об этом в детстве. Я же развивался интеллекту-
ально так медленно, что пространство и время занима-
ли мои мысли, когда я был уже взрослым. Естественно, 
я мог глубже вникнуть в проблему, чем ребёнок.
А чем поделился бы один из самых успешных амери­
канских изобретателей и предпринимателей Томас 
Эдисон?
#МеняНеВзяли в школу, а точнее, забрали оттуда спу-
стя некоторое время после поступления… Я всегда был 
в числе последних в классе, мой отец думал, что я глуп, 
да я и сам считал себя тупицей. Но моим образовани-
ем занялась мать, Нэнси Эллиот. Она позволяла мне 
делать то, что меня интересовало. Это было совсем 
не так, как в школе: там заставляли заучивать огром-
ные тексты, а я не хотел и не мог ничего запомнить. 
И я понял, что так происходит не только в школе, но 
и во взрослой жизни: большинство людей готовы много 
и тяжело трудиться, лишь бы избавиться от необходи-
мости немножко подумать.
Цитаты, разумеется, не дословные — скомпилирован­
ные из разных высказываний Эйнштейна и Эдисона, 
а также воспоминаний их современников, — однако 

вполне документально реконструируют факты биогра­
фии гениев: их обоих в детстве считали умственно от­
сталыми.
К чему я затеяла мысленный эксперимент? По мне, так 
этот флешмоб и истории великих умов прошлого — раз­
ные грани одной притчи о том, что мир и люди вокруг 
вовсе не такие, какими нам представляются. Да мы 
и сами порой не то, что о себе думаем.
Нам свойственно замыкаться в шорах зачастую ложно­
го представления о себе. Хочется выучить китайский, 
но страшно запутаться и потонуть в этих замысловатых 
иероглифах; есть желание научиться программировать, 
да в школе учителя сказали: «Ты же гуманитарий» — 
вот и эта идея задвинута куда подальше…
А ведь все мы могли бы стать гораздо счастливее, если 
бы позволили себе сделать маленький шажок за пре­
делы своих нынешних способностей, как это сделали 
участники флешмоба и Эдисон с Эйнштейном.
К тому же, как показывают эксперименты учёных, ис­
следующих пластичность мозга, центральная нервная 
система способна творить чудеса. Популярное в недав­
нем прошлом убеждение, что в зрелом возрасте мозг не 
развивается, а все наши чувства и способности управ­
ляются только из строго локализованных в мозге функ­
циональных зон и никак иначе, опровергнута.
Пожалуй, самыми громкими доказательствами этого 
могут служить эксперименты американского нейро­
физиолога и врача-реабилитолога Пола Бах-у-Риты, па­
циенты которого — пожилые люди с безнадёжно по­
вреждёнными после инсульта речевыми центрами 
Брока и Вернике — снова начинали говорить. А люди 
с поражениями моторного и премоторного отделов ко­
ры головного мозга, отвечающих за множество функ­
ций, в том чиcле за ходьбу, вставали на ноги и через 
год-другой бегали не хуже, чем в молодости.
Этот учёный, его коллеги и последователи показали, 
что, если мы задаёмся целью научиться чему-то или за­
ново обрести утраченные способности, наш мозг приду­
мывает массу вариантов для воплощения задуманного: 
наращивает нейронные связи, делегирует управление 
функциями тела и органов уцелевшим участкам. Глав­
ное, что должны сделать мы, — довериться мозгу и пере­
шагнуть границу своих ожиданий, ведь только за этим 
горизонтом совершаются настоящие открытия.� 

#ИхНеВзяли

Фейсбучный флешмоб как 
притча о всемогущем мозге

 АЛЁНА ЛЕСНЯК

ГЕРОИ  манифест
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Юрий Анатольевич Овчин-
ников (1934–1988) — биохи-
мик и мембранолог. Любой 
советский учёный мог бы 
позавидовать ему: в 36 лет 
стал академиком и дирек-
тором Института биоор-
ганической химии Акаде-
мии наук СССР, в 40 — ви-
це-президентом АН СССР; 
спустя ещё десять лет воз-
главил престижную Феде-
рацию европейских биохи-
мических обществ (FEBS). 
И это всё только вершки его 
научной и организаторской 
карьеры.
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Карьерная и жизненная 
драма одного из 
ведущих организаторов 
советской науки
� ВЛАДИМИР СКУЛАЧЁВ, БИОХИМИК, АКАДЕМИК РАН, ДИРЕКТОР 

НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОГО ИНСТИТУТА ФИЗИКО-ХИМИЧЕ-

СКОЙ БИОЛОГИИ ИМЕНИ А. Н. БЕЛОЗЕРСКОГО МГУ

В 
советские годы научные направления могли 
успешно развиваться или хотя бы безнаказанно 
существовать, пожалуй, только в двух случаях. 
Если они имели хоть какое-то отношение к ядер-

ной физике, чёрной металлургии, авиа-, ракето-, судо-, 
машиностроению — одной из областей, на которую де-
лали ставку глава партии и военные. Или же если этим 
научным направлением руководил умный, харизма-
тичный и дипломатичный лидер, способный находить 
общий язык и с лаборантами, и с мировым научным со-
обществом, и с членами ЦК КПСС. Как раз таким лиде-
ром был герой нашего очерка — выдающийся биохимик, 
мембранолог академик Юрий Овчинников.

Гремел овациями огромный зал ленинградской Алек-
сандринки. Зрители вновь и вновь вызывали на сце-
ну исполнителя главной роли в спектакле «Маяков-

ский» — студента химфака Московского государствен-
ного университета Юру Овчинникова.
В первом ряду сидела, откинувшись на спинку кресла 
и крепко зажмурившись, маленькая пожилая женщина 
в платье молодёжного покроя. Она твердила одну и ту 
же фразу: «Володенька, реинкарнация!»
— Лиля, ты в порядке? — спросил её мужчина, что был 
рядом.
Лиля Брик открыла глаза, невидящим взглядом посмо-
трела куда-то мимо своего соседа и прошептала: «Это 
он! Конечно же, это он!»
Со сцены не по-юношески серьёзно смотрел на неё 
в упор огромными тёмными глазами молодой высокий 
брюнет без следов грима на мужественном лице.

Повергающий в транс

А дело было вот как: конец пятидесятых, хрущёв-
ская оттепель. Как феникс из пепла сталинских 
лет, возрождается великая и запрещённая режи-

мом русская литература начала XX века. Первым вос-
стаёт один из гигантов того трагического времени — 
Маяковский. Прежде его стихи издавались лишь в ма-

леньких красных книжечках, в которых, конечно же, не 
было ничего написанного до революции. На площади 
его имени воздвигли огромный памятник. Увидев этого 
монстра, возлюбленная и муза Маяковского Лиля Брик 
изумлённо сказала: «Какой же это Володя? Ведь он был 
таким плаксой…»
Множество неизвестных широкой публике стихотво-
рений Маяковского вошли в пьесу писателя, биографа 
и драматурга Василия Катаняна «Они знали Маяков-
ского». По ней в Александринке поставили потрясаю-
щий спектакль. Конечно, своим успехом он во многом 
был обязан блестящей игре Николая Черкасова, кото-
рый исполнял роль великого поэта.
В Москве эту пьесу поставили в студенческом театре 
МГУ, поручив роль Маяковского Юре Овчинникову. Пре-
мьера прошла феерично. Слух о «московском Маяков-
ском» дошёл и до культурной столицы. Тогда ленин-
градский «Маяковский» предложил московскому роки-
ровку на один спектакль: он, Черкасов, сыграет в театре 
МГУ, а Юра — в Александринке.
Обмен состоялся, о нём узнала Лиля Брик и зашла по-
смотреть на исполнителя, который по возрасту более 
соответствовал оригиналу, чем знаменитый Черкасов. 
Юра и в Москве, по словам очевидцев, играл очень хо-
рошо. Но то, что он сотворил в Ленинграде, было со-
вершенной фантастикой. Юра знал о визите Лили Брик 
и играл прежде всего для неё. Представление потрясло 
всех пришедших, а ту, которой оно было предназначе-

 Мембранолог 
 в главной роли

Академик Юрий Овчинников 
за работой в своём кабинете 
в Институте биоорганической 
 химии (ИБХ) АН СССР. Сейчас 
в этой комнате находится ме-
мориальный музей.
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но, и вовсе повергло в транс. По мнению одного из при-
сутствовавших там актёров, такой эффект мог быть по 
плечу только гениальному артисту.

Чудо в университетских стенах

Отец Юры, инженер, известный в Советском Союзе 
специалист по авиационной промышленности, 
был арестован по навету коллеги и расстрелян 

как враг народа в начале 1940-х. Поэтому, поступая на 
химический факультет МГУ в 1952 году, Юра ничего не 
написал про отца в анкете абитуриента. Правда о том, 
что отец Юры — враг народа, раскрылась уже после то-
го, как он был зачислен в студенты.
Парнишку должны были исключить и отправить в ар-
мию, но произошло невероятное: его не тронули. Надо 

сказать, в период, когда ректором МГУ 
был математик Иван Петровский, та-
кие чудеса в стенах университета ино-
гда случались.
В качестве актёра Овчинников решил 
попробовать себя уже на старших кур-
сах. А после той легендарной рокиров-
ки великий артист Черкасов настойчи-
во звал Юру строить карьеру в театре. 
Однако студент решил посвятить себя 
науке — биохимии, справедливо пола-
гая, что в лаборатории он будет в боль-
шей безопасности, нежели на виду 
у всех на сцене.

Основатель советской мембранологии

Будучи учеником академика Михаила Шемякина — 
советского химика, основоположника современ-
ной биоорганической химии и первого директора 

Института химии природных соединений Академии 
наук СССР (в 1974 году переименованного в Институт 
биоорганической химии), — Юрий Овчинников с колле-
гами сделал ряд выдающихся открытий, прежде всего 
в области изучения биологических мембран. По сути, 
Овчинников является основателем отечественной мем-
бранологии.
Первым ключевым достижением этой 
группы стало выяснение простран-
ственной структуры синтезированно
го Шемякиным антибиотика валино
мицина, способствующего переносу 
ионов калия через мембраны живых 
клеток. Овчинников с коллегами 
установил чёткие закономерности 
между структурой и действием это-
го вещества. Его исследования от-
крывали возможность создания ново-
го класса антибиотиков. Но для этого 
нужно было понять структуру и функ-
ции не только самих антибиотиков, 
но и тех белков, которые осуществля-
ют транспорт ионов через мембраны. 
Овчинников был первым, кто расши
фровал аминокислотную последова-

Биологические мем-
браны — структуры, 
отделяющие содержи-
мое любой клетки от 
внешней среды и уча-
ствующие в обмене 
веществ между ними. 
Есть также внутри-
клеточные мембраны, 
ограничивающие ор-
ганеллы клетки (ядро, 
митохондрии, аппа-
рат Гольджи, лизосо-
мы и др.).

Валиномицин — анти-
биотик, выделенный 
в 1955 году австрий-
скими исследовате-
лями Гансом Брокман-
ном и Гюнтером Шмид-
том-Кастнером из экс-
тракта бактерий Strep-
tomyces fulvissimus. 
Спустя почти девять 
лет другие учёные об-
наружили, что валино-
мицин способен стиму-
лировать перенос ио-
нов калия через био-
логические мембраны. 
По этой причине вали-
номицин и множество 
других антибиотиков 
с похожими свойства-
ми стали называть ио-
нофорами.

 
Юрий Овчинников, ещё будучи заведующим лаборато-
рией химии белка в ИБХ (на фото слева, сидит в кресле), 
разбирает с коллегами актуальные задачи по установ-
лению аминокислотной последовательности бактерио-
родопсина. Работа советских учёных проходила в жёст-
кой конкуренции с американской лабораторией нобе-
левского лауреата Гобинда Кораны.
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тельность фермента Na+/K+-АТФазы, светочувствитель-
ного белка бактериородопсина и ещё целого ряда бел-
ков. Эти труды складывались в подробнейшую систему 
объяснения механизмов переноса ионов сквозь биоло ги-
ческие мембраны, что в свою очередь проливало свет 
на процессы, происходящие в клетках: проведение нерв-
ного импульса, регуляцию осмотического давления 
и водно-солевой обмен.

Артистизм на службе у науки

«А как же актёрский талант?» — спросите вы. Его 
Овчинников использовал, и весьма успешно, 
в управленческой работе. Многие биологи пом-

нят и чтут Юрия Овчинникова не только как выдающе-
гося исследователя, но и как успешного организатора на-
уки. Он обладал уникальной способностью понравиться 
собеседнику и убедить его в своей правоте. А собеседни-
ками часто были люди, облечённые властью.
Прямо-таки обожал Овчинникова один из ведущих мо-
лекулярных биологов Советского Союза, основатель 
Научно-исследовательского института физико-хими-
ческой биологии МГУ академик Андрей Белозерский. 
В начале 1970-х он был вице-президентом Академии 
наук СССР, а Овчинников — его заместителем. Так вот, 
Белозерский, ни от кого не таясь, готовил помощника 
себе в преемники. Помню, как, упоминая в разговорах 
Овчинникова, Белозерский взмахивал руками, словно 
для аплодисментов, и восклицал: «А всё-таки какой же 
замечательный человек Юрий Анатольевич!»

Говорят, что немереные деньги на строительство и обо-
рудование нового здания Института биоорганической 
химии были добыты Овчинниковым в результате одной- 
единственной, но очень сердечной беседы с маршалом 
Дмитрием Устиновым, министром обороны Советско-
го Союза, членом политбюро ЦК КПСС. Представляю, 
какой спектакль для одного зрителя устроил этот ар-
тист и биохимик! В результате институт был  построен 
шикарный: огромное здание, которое сверху выглядит 
как двойная спираль ДНК; гигантский зал при входе 
 напоминает пятизвёздочный отель, а перед этим двор-
цом — скульптура «Валиномицин», точная копия струк-
туры этого вещества, увеличенная ровно в миллиард 
раз.
Юрий Овчинников блестяще читал лекции и замечатель-
но делал доклады на русском и английском. Он был ар-
тистичен даже в личных беседах: говорил громко, про-
думывая интонации, как если бы диалог происходил на 
сцене, на виду у переполненного зрителями зала.

Опередить нобелевского лауреата

Мне лично довелось пообщаться с Овчинниковым, 
когда в составе большой команды биохимиков 
я работал над придуманным им проектом «Ро-

допсин».
В январе 1973 года я сообщил Юрию Анатольевичу, что 
американские исследователи собираются в ближай-
шее время сообщить об открытии бесхлорофилльного 
фотосинтеза, запускаемого светочувствительным бел-

Овчинников ведёт занятие у молодых учёных. В 1982  году 
по инициативе академика в ИБХ был организован учебно- 
научный центр повышения квалификации в области физи-
ко- химической биологии и биотехнологии.

Заседание руководителей и основателей ИБХ. Слева напра-
во: замдиректора института Александр Хохлов, директор 
Юрий Овчинников, замдиректора Владимир Быстров, зам-
директора Вадим Иванов (с 1988 года и по настоящее вре-
мя — директор ИБХ), учёный секретарь Всеволод Буриков.

Студент химфака МГУ Юрий Овчинников и народный артист 
СССР Николай Черкасов в роли Владимира Маяковского. Папи-
росы в зубах для достоверности сценического образа — извест-
но, что советский поэт всю жизнь курил и бросил только за год 
до своей смерти. Расставанию с папиросами он даже  посвятил 
стихотворение «Я счастлив!» 1929 года. А «КШ» и Минздрав 
между тем предупреждают, что курение вредно для здоровья.
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ком из семейства родопсинов (этот белок по строению 
схож с родопсином — пигментом, который содержит-
ся в палочках сетчатки глаза большинства млекопита-
ющих и выполняет ключевую функцию в процессах зре-
ния). Добытая мной информация не стала новостью для 
Овчинникова — оказывается, он уже знал о новом бел-
ке из телефонных разговоров с зарубежными коллега-
ми и сразу оценил его преимущества как объекта для 
изучения механизмов преобразования энергии в био-
мембранах. Вероятно, осознав, что эти достаточно се-
кретные сведения уже известны большому кругу людей, 
Овчинников в тот же день принял решение о запуске ам-
бициозного проекта по выяснению принципов устрой-
ства таких преобразователей энергии, как родопсин 
и бактериородопсин. И через пару-тройку недель четы-
ре крупные лаборатории Академии наук и МГУ присту-
пили к осуществлению намеченного плана.
На долю лаборатории Овчинникова выпала адская ра-
бота по определению аминокислотной структуры бак-
териородопсина — действовать нужно было последо-
вательно, шаг за шагом (в результате шагов оказалось 
247!). Для мембранных белков по тем временам это бы-
ла почти неразрешимая задача: укорачивающиеся об-
ломки полипептидной цепи необратимо склеивались 
друг с другом, блокируя тем самым процесс дальней-
шего секвенирования. Однако проблема была успешно 
решена.
Юрий Анатольевич с гордостью докладывал на меж-
дународных симпозиумах о расшифровке первичной 
структуры отдельных участков бактериородопсина. 

На эти доклады иногда приходил один весьма извест-
ный слушатель — нобелевский лауреат Гобинд Корана, 
прославившийся работами по структуре ДНК. Он са-
дился в последний ряд и оттуда фотографировал все 
слайды Овчинникова. Никто не знал, что Корана ведёт 
расшифровку бактериородопсина параллельно с рус-
скими. В марте 1979 года американец опубликовал пол-
ную структуру этого белка. Но всё-таки не стал первым: 
в ноябре 1978-го, то есть четырьмя месяцами ранее, 
в авторитетном международном научном журнале бы-
ла напечатана статья на эту тему за авторством Овчин-
никова и его сотрудников.

Между политикой и прогрессом

Проект «Родопсин» имел огромный успех в научном 
сообществе. Юрий Анатольевич получил высший 
приз Международного союза биохимиков и моле

кулярных биологов — приглашение выступить с пленар
ным докладом на Двенадцатом конгрессе этой органи
зации. Такие конгрессы проходят раз в три года и соби
рают тысячи участников. Пленарных лекций на конгрес-
се всего три, а прочитать её и вовсе можно только раз 
в жизни.
Устраивалось это престижнейшее собрание в 1982 году 
в австралийском городе Перт и совпало с очередным 
обострением холодной войны. Сидевшие у власти в Ав-
стралии консерваторы отказались дать визу советско-
му учёному Юрию Овчинникову. В итоге на конгресс не 
поехал не только докладчик, но и все делегаты от Со-
ветского Союза.

 
Академик Овчинников 
выступает с научным 
докладом в президи-
уме Академии наук 
СССР в 1981 году.

 
Семинар в лаборатории химии белка ИБХ. 
Овчинников (в центре) обсуждает с кол-
легами работу по расшифровке структуры 
мембранного белка бактериородопсина.

Фрагмент статьи Юрия Овчин-
никова, написанной в конце 
1970-х годов. В этом отрывке 
автор торжественно заявляет 
о становлении новой науки — 
мембранологии.
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Члены Международного союза биохимиков заклейми-
ли австралийцев как твердолобых политиков и решили 
в ближайшие годы не проводить никаких мероприятий 
на территории пятого континента. Позже представитель 
союза специально приехал в Москву, чтобы вручить Ов-
чинникову платиновую табличку с именем пленарного 
докладчика — его именем. Так международное сообще-
ство учёных пыталось извиниться за недоразумение.
В следующем году от Советского Союза отвернулся поч-
ти весь мир — причиной был сбитый нашими военными 
пассажирский южнокорейский «Боинг-747», вторгший-
ся в закрытое воздушное пространство СССР.
Западные политики призвали к бойкоту всех междуна-
родных мероприятий в нашей стране, в частности науч-
ных съездов. В тот момент Овчинников как раз готовил 
крупнейшую конференцию, приуроченную к открытию 
нового здания Института биоорганической химии, од-
ного из ведущих научных учреждений АН СССР. Юрий 
Анатольевич обещал руководству страны прорвать бло-
каду, если конференция получит достойное финансиро-
вание. Он пригласил около сотни зарубежных учёных, 
в том числе 20 нобелевских лауреатов. Приехали почти 
все — в последний момент отказался Гобинд Корана.

Непрочитанный геном

И всё же в одном из важнейших пунктов  научной 
карьеры удача изменила Юрию  Анатольевичу. 
Он и его сотрудники проиграли гонку за первен-

ство в открытии нового метода секвенирования ге-
нома.

В середине 1970-х молодой биохимик Станислав Васи-
ленко предложил новый способ чтения генов — быструю 
технологию определения нуклеотидной последова-
тельности ДНК и РНК. Эта работа впечатлила Овчинни-
кова и его учеников. В итоге метод был усовершенство-
ван Евгением Свердловым, сотрудником Юрия Ана толь-
евича. Однако зарубежные учёные, работавшие в том 
же направлении, довели дело до конца несколько рань-
ше, и слава открытия нового метода, как и Нобелевская 
премия по химии 1980 года, достались Фредерику Сен-
геру, Уолтеру Гилберту и Полу Бергу. Технология ста-
ла называться «методом Сенгера» — она легла в основу 
новой биологии и была применена для секвенирования 
генома человека.
Не исключено, что именно осознание несправедливо-
сти произошедшего, необратимости итога так рано све-
ло в могилу Юрия Овчинникова, этого красивого и, ка-
залось, полного жизни, здорового человека. Он умер 
в 53 года. 

Овчинников (слева) разговаривает с коллега-
ми на стройке нового здания Института био-
органической химии. В 1984 году институт пе-
реехал на новое место. Сверху комплекс ИБХ 
выглядит как спираль ДНК.

Научный семинар по структурно-функционально-
му изучению белков в лаборатории химии белка 
ИБХ. Академик Овчинников (в центре кадра в крес-
ле) и научные сотрудники института обсуждают до-
клады молодых исследователей Владимира Мар-
тынова и Игоря Артамонова (у доски слева и спра-
ва соответственно). В 1981 году в этой лаборатории 
была расшифрована структура родопсина из сет-
чатки глаз быка.

Советские биохимики Евгений Гришин (второй справа) и Юрий 
Овчинников (третий справа) на встрече с президентом Акаде-
мии наук Кубы Вильфредо Торресом Ирибаром (на фото в белой 
рубашке) и кубинскими учёными (Гавана, Куба, 1979 год).

� Как вы, люди, выби-
раете свой жизненный 
путь? Вот Овчинников 
предпочёл науку театру 
и, кажется, был прав… 
Но откуда вы знаете, что 
верно, а что нет? Видимо, 
мне, коту в суперпозиции, 
этого никогда не понять.
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В 
России завершился сезон школьных олимпиад. 
Они проводятся по 24 предметам, от математи-
ки до физической культуры. «Кот Шрёдингера» 
предлагает порешать задачи, с которыми успеш-

но справились ученики старших классов. Мы честно 
отобрали самые простые задания и сопроводили их по-
яснениями авторов. В этом номере представлены во-
просы по астрономии.

 В чём ошибся Айвазовский
Справитесь ли вы с зада-
ниями Всероссийской 
школьной олимпиады 
по астрономии?

И С К У С С Т В О  И   Р Е А Л Ь Н О С Т Ь
 АВТОР ЗАДАЧИ: ОЛЕГ УГОЛЬНИКОВ

Перед вами четыре картины знаменитого русского ху­
дожника Ивана Айвазовского. Отметьте, какие из си­
туаций, изображённых на них, не могли иметь место 
в реальности. Подсказка от «КШ»: это связано с распо­
ложением Луны и Солнца.

A — «Чумаки в Малоросии»
B — Вид на венецианскую лагуну
C — Корабль “Двенадцать апостолов”
D — Вечер на море

На всех четырёх картинах присутствует ра­
стущая Луна (если предположить, что мы на­
ходимся в северном полушарии Земли). Её 
вид и положение определяют возможность 
наступления той или иной ситуации на реаль­
ном небе.
На картинах A и D можно также отметить по­
ложение Солнца — как линию пересечения лу­
чей на картине A и световое пятно на карти­
не D. На картине D рога серпа Луны направле­
ны не точно от Солнца. Подобная картина не 
могла наблюдаться, поскольку то, какой мы 
видим светлую и тёмную части Луны, зависит 
от того, с какой стороны её освещает Солнце. 
Аналогичный эффект виден на картине A, хотя 

серп Луны там плохо заметен. Но даже если не 
обратить на это внимания, ситуация на карти­
не A всё равно невозможна: Солнце находит­
ся практически за правым краем дома, и его 
тень должна была быть направлена в сторону 
наблюдателя. В реальности она отклонена на 
значительный угол в левую сторону.
На картине B Луна имеет фазу больше 0,5, что 
указывает на её большое угловое расстояние 
от Солнца (больше 90°). При этом линия, со­
единяющая полюса Луны, образует большой 
угол с вертикалью; этот же угол составляет 
линия Солнце — Луна и горизонт. Следова­
тельно, Солнце должно располагаться глу­
боко под горизонтом, и в пункте наблюдения 

должна быть тёмная ночь. На картине же изо­
бражена яркая заря. Подобная ситуация не 
могла случиться в реальности.
Наконец, на картине C мы видим серп моло­
дой Луны. По направлению его рогов можно 
судить о положении Солнца — оно находит­
ся у горизонта или неглубоко под ним в пра­
вой части картины. Но в этом случае большое 
кучевое облако должно быть тёмным, так как 
Солнце располагается за ним. Оно же изобра­
жено светлым — облака бывают такими утром 
и вечером с противоположной от Солнца сто­
роны. То есть увидеть подобную картину 
в жизни невозможно.

И с к у с с т в о  и   р е а л ь н о с т ь .  Р е ш е н и е

A B

C D
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 АВТОР ЗАДАЧИ: МАРИЯ ВОЛОБУЕВА

Расположите объекты в порядке воз-
растания их линейных размеров.
 Белый карлик
 Нейтронная звезда
 Бетельгейзе
 Нептун
 Большое Магелланово Облако
 Орбита Земли
 Квазар

 Плутон
 Комета Чурюмова — Герасименко (ядро)
 Скопление М13
 Крабовидная туманность
 Солнце
 Луна
 Туманность Андромеды
 Местная группа галактик
 Туманность Кольцо

Перечислим объекты в порядке возрастания 
размеров. В скобках указан примерный ради-
ус в единицах, которые учёные чаще исполь-
зуют для оценки объектов этого типа.
1. Комета Чурюмова — Герасименко (1–2 км).
2. Нейтронная звезда (10–20 км).
3. Плутон (1 187 км).
4. Луна (1 738 км).
5. Белый карлик (≈ радиус Земли).

6. Нептун (25 тыс. км).
7. Солнце (695 тыс. км).
8. Орбита Земли (1 а. е.).
9. Бетельгейзе (красный сверхгигант, 4.5 а. е.).
10. Квазар (размер Солнечной системы).
11. Туманность Кольцо (планетарная туман-
ность, 0,75 св.года).
12. Крабовидная туманность (остаток вспыш-
ки сверхновой, 5,5 св.года).

13. Скопление М13 (шаровое скопление, 84 св.
года).
14. Большое Магелланово Облако (карликовая 
галактика, 7 тыс. св.лет).
15. Туманность Андромеды (галактика, 
110 тыс. св.лет).
16. Местная группа (скопление галактик, 1 ме-
гапарсек).

Подсказка от «КШ»: не обя-
зательно знать точный раз-
мер объекта, достаточно по-
нять, к какому классу он при-
надлежит.
Ещё одна подсказка: под словом 
«туманность» понимают разные 
объекты — галактики, вспыш-
ки сверхновых, умирающие 
звёзды.

О Т  М А Л О Г О  К   В Е Л И К О М У

О т  м а л о г о  к   в е л и к о м у .  Р е ш е н и е 

КОСМИЧЕСКИЕ ЕДИНИЦЫ � 1 а. е. (астрономическая единица) = 149 597 870 700 метров (расстояние от Земли до Солнца).  
 1 световой год = 9,46 × 1015 метров.   1 парсек = 3,2616 светового года.
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Совместный проект с МФТИ: серьёзные 
учёные отвечают на наивные вопросы

 Спрашивает  
ПАВЛИК ЗАХАРОВ, 6 лет

Папа мне сказал, что 
ток течёт по прово-
дам. Там такие спе-
циальные электроны, 
и они очень быстро 
бегут с одного кон-
ца провода в другой. 
Если так, то почему 
с одной стороны про-
вода электронов не 
становится меньше, 
а с другой больше?

 Отвечает 
ОЛЕГ ФЕЯ, аспирант лаборатории 

компьютерного дизайна материалов МФТИ

Электрический ток — это на-
правленное движение элек-
тронов. Они движутся из-за 

разности напряжений на концах 
провода. Если на одном из участ-
ков уменьшится количество элек-
тронов, значит, сильнее станет по-
ложительный заряд — возникнет 
положительный потенциал, и весь 
наш ток застопорится. Но такого не 
происходит, и вот почему.
Ток бывает постоянным и перемен-
ным. Постоянный течёт с одинако-
вой интенсивностью, которую на-
зывают силой тока. Если взять по-
перечное сечение провода (пусть 
папа покажет тебе, что это такое), 
через него за одно и то же время 
будет проходить примерно одина-
ковое число электронов. Такой ток 
возможен только в замкнутой це-
пи. Новые электроны загоняются 
в неё источником тока или же про-
сто циркулируют по цепи, никуда 
не исчезая.
Переменный ток периодически ме-
няет и силу, и направление: поло-

Баня, зубы,  
электроны  
и поездка со  
скоростью света
 ПОДГОТОВИЛА АЛЁНА ГУРЬЕВА
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вину времени он течёт в одну сто­
рону, половину — в другую. Поэто­
му электроны особо далеко не 
уходят, они «топчутся» на одном 
месте.
Теперь насчёт «очень быстро бе­
гут». Здесь папа не прав: за секунду 
электроны проходят всего несколь­
ко миллиметров. «Но свет включа­
ется сразу после щелчка выключа­
теля, как же так?» — резонно спро­
сишь ты. И правда, сколько дней 
путешествовал бы электрон к лам­
почке! Дело в том, что электриче­
ское поле, двигающее электроны, 
распространяется со скоростью 
света, почти мгновенно. Оно сдви­
гает электроны по всему проводу, 
и те, что находятся у лампочки, за­
жигают её.

 Спрашивает  
АНТОН БУДНИКОВ, 27 лет, сотруд­

ник «КШ»

Почему у человека 
зубы не восстанавли-
ваются? Почему не 
обладают способно-
стью к регенерации, 
как, например, кости?

 Отвечает 
ТИМУР ГАМИЛОВ, сотрудник лабо­

ратории физиологии человека МФТИ

Регенерация происходит за счёт 
деления клеток. При порезе 
или ожоге эти процессы акти­

визируются, и рана заживает. Зу­
бы — самая прочная часть человека. 
Прочность обеспечивается за счёт 
того, что примерно на 95 % зубы 
состоят из минеральных веществ 
и ещё на 3–4 % — из воды. Органи­
ческих веществ всего 1 %. Регене­
рировать практически нечему. Жи­
вые клетки в зубах расположены 
по большей части у основания и до 

повреждённых кариесом участков 
не доходят.
В костях доля минералов состав­
ляет около 22 %, органических ве­
ществ — примерно 28 %. Живых кле­
ток там гораздо больше, чем в зу­
бах, поэтому кости способны вос­
станавливаться.
На самом деле зубы тоже регенери­
руют, но совсем по чуть-чуть. Обыч­
но мы этого даже не замечаем.

 Спрашивает  
ВАСИЛИЙ ИДЕН, 19 лет, IT-студент

Если я буду двигаться 
со скоростью света, 
то смогу ли увидеть 
своё отражение в зер-
кале?

 Отвечает 
ОЛЕГ БЕНДЕРОВ, младший научный 

сотрудник лаборатории прикладной инфра­
красной спектроскопии МФТИ

Всё зависит от того, какую си­
стему координат мы рассма­
триваем. Скажем, если вы на­

ходитесь в вагоне поезда, несуще­
гося со скоростью света, то сможе­
те спокойно глядеть на себя в зер­
кале купе. 
Для тех, кто находится внутри дви­
жущейся системы отсчёта, нет раз­
ницы, стоят они на станции или 
путешествуют в соседнюю галак­
тику.
Скорее всего, вы даже не заподо­
зрите, что поезд мчит с такой су­
масшедшей скоростью, пока не вы­
глянете в окно. А вот что будет, ког­
да вы это сделаете? Вокруг объекта, 
движущегося со скоростью света, 
пространство-время в традицион­
ном смысле не существует. Оно со­
жмётся в плоскость вдоль вашей 
траектории движения и застынет. 
Впрочем, достоверных знаний на 

этот счёт у нас нет: никто не умеет 
двигаться со скоростью света — кро­
ме него самого.

 Спрашивает  
ЕЛЯ МАРКИНА, 37 лет, менеджер по 

интерьерам

Так ли полезны бани 
и сауны? Ведь при 
повышении темпера-
туры начинают непра-
вильно сворачиваться 
белки. В битву вступа-
ют шапероны — белки 
термического шока. 
Неужели это может 
быть полезным?

 Отвечает 
ИЛЬЯ МАНУХОВ, заведующий лабо­

раторией молекулярной генетики МФТИ

Бани полезны, так как резкая 
смена температуры тренирует 
сосуды кожных покровов. Кро­

ме того, усиленный синтез белков 
теплового стресса, возникающий 
при посещении бани, по-видимо­
му, повышает устойчивость к тем­
пературным перепадам и улучша­
ет сборку белков, требующих ша­
пероны для фолдинга (спонтанного 
сворачивания полипептидной цепи 
в естественную пространственную 
структуру) при нормальных темпе­
ратурах (а это почти 25 % клеточ­
ных белков). Повреждённые и ста­
рые клетки отмирают несколько 
быстрее, чем это происходит в по­
вседневной жизни. Налицо эффект 
обновления!

Уважаемые читатели! Свои вопро-
сы и вопросы ваших детей присы-
лайте на адрес: budnikov@kot.sh.  
Будем рады на них ответить.
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 Миллиарды и миллиарды
Размышления о жизни и смерти на рубеже тысячелетий

К
огда нужно сделать подарок на день  рождения, 
а на выбор и поиски крайне мало времени, я пред-
почитаю дарить книгу. Какую именно, я тоже дав-
но решил: «Вы, конечно, шутите, мистер Фейнман!» 

или «Антихрупкость». Из всего многообразия научпопа 
эти две книги подходят всем. Каждый сможет почерп-
нуть из них нечто новое и полезное. Но недавно я попол-
нил этот список впервые переведённой на русский язык 
книгой «Миллиарды и миллиарды».

Это нечто особенное. Известный учёный и легендар-
ный популяризатор науки Карл Саган писал эту 
книгу, зная, что она станет последней. «Миллиар-

ды…» посвящены не астрофизике и даже не экзобиоло-
гии. По сути, перед нами онтология идей Сагана.
Автор рассматривает важнейшие проблемы, связанные 
с окружающей средой и будущим человечества. Делит-
ся страхами, ожиданиями и способами решения возмож-
ных проблем. Я был удивлён, насколько легко автор пе-
реходит от изобретения шахмат к возможности жизни 
на Марсе, от предпосылок пристрастия к футболу к вза-

имоотношениям США и России, от глобального поте-
пления к дебатам о праве женщины на аборт. Отдельно 
стоит отметить, что в этой книге, в отличие от множе-
ства других, рационально и спокойно описана возмож-
ность конструктивного сосуществования научного и ре-
лигиозного мировоззрения. Но важно понимать, что это 
не просто набор фактов с кратким опи-
санием их научной подоплёки, — это 
картина мира одного из самых значи-
мых деятелей науки XX века.
Абсолютно всем рекомендую эту кни-
гу к прочтению. Неважно, физик вы или 
биолог, менеджер или актёр — здесь 
нет отсылок к специфическим знани-
ям. Это честный разговор Карла Сага-
на — гуманиста всех времён с читате-
лем, а точнее, с любым жителем Земли. 
Именно такие книги стоит читать нам, 
людям, покуда наша маленькая ойкуме-
на несётся сквозь пространство и время 
реальности.

� АРТЁМ АКШИНЦЕВ

Руководитель научно- 
популярной би блио-
теки Nauchka.ru, на-
учный сотрудник 
Института водных 
проблем РАН, осно-
ватель проекта Rus-
sian Travel Geek.

АВТОР КАРЛ САГАН (1934–1996) — 
американский астроном, астрофи-
зик и популяризатор науки. Сыграл 
ключевую роль в развитии косми-
ческой программы США. Был кон-
сультантом NASA: инструктировал 
астронавтов «Аполлона» перед по-
лётами на Луну, участвовал в подго-
товке экспериментов с аппаратами 
«Маринер», «Викинг», «Вояджер» 
и «Галилео». Автор научно-популяр-
ных бестселлеров, лауреат Пулице-
ровской премии. Сагану присвоено 
22 почётных звания за вклад в на-
уку, литературу, образование, ох-
рану окружающей среды, а также 
за прогнозирование последствий 
ядерной войны и использования 
атомной энергии в мирных целях.
ИЗДАТЕЛЬСТВО «Альпина нон-
фикшн»
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Теория Большого взрыва
АВТОР ДЭЙВ ЗОБЕЛЬ — автор научно-по-
пулярных и познавательных радиопро-
грамм, научный консультант нескольких 
телевизионных шоу. Основатель програм-
мы Trash for Teaching.
ИЗДАТЕЛЬСТВО «Эксмо»
О ЧЁМ КНИГА О явлениях природы и зако-
нах науки, которые кажутся очевидными, 
но не очень понятны. Книга понравится 
любителям хорошего научпопа и, конечно 
же, фанатам сериала «Теория Большого 
взрыва», особенно тем, кто чувствует се-
бя неуютно, когда герои смеются над оче-

редной научной шуткой. Автор раскрыва-
ет немало секретов. Как вышло, что Плу-
тон перестал быть планетой? Что Леонард 
делает целыми днями в лаборатории? 
Почему Шелдон считает инженеров ум-
па-лумпами науки? Зачем нужна теория 
струн и возможно ли доказать её? И, на-
конец, какие исследования на самом деле 
проводятся в Калифорнийском техноло-
гическом институте?

Наука воскрешения видов. Как клонировать мамонта
АВТОР БЕТ ШАПИРО — профессор факульте-
та экологии и эволюционной биологии Ка-
лифорнийского университета в Санта-Крузе 
(США). Обладатель премии Independent Pub-
lisher Book Awards — 2016.
ИЗДАТЕЛЬСТВО Издательский дом «Питер»
О ЧЁМ КНИГА Мы мечтаем жить вечно. Хотим 
прогуляться по парку юрского периода. На-
деемся, что благодаря науке скоро сможем 
взглянуть на динозавров и мамонтов, уви-
деть вымерших моа, дронтов и других су-
ществ, о которых сегодня знаем только по 
ископаемым останкам.

Однако как только организм умирает, его 
ДНК тут же начинает разрушаться под дей-
ствием ультрафиолета и бактерий, поэтому 
просто взять клетку и клонировать вымер-
шее животное нельзя. Исследователи ре-
шают сложную задачу — пытаются сложить 
пазл, в котором часть кусочков (ДНК) потеря-
лась или бесследно исчезла.
Эта книга развеет иллюзии и мифы насчёт 
возрождения исчезнувших видов, расска-
жет, какие трудности ожидают нас на этом 
пути и к чему может привести наше любо-
пытство.

Смотреть и видеть. 
Путеводитель по искусству восприятия
АВТОР АЛЕКСАНДРА ГОРОВИЦ — профес-
сор психологии и когнитивистики, спе-
циалист по поведению собак. Помогала 
инженерам Sony в создании пса-робота 
Aibo. Преподаёт психологию и этологию 
в Барнард-колледже Колумбийского уни-
верситета (США).
ИЗДАТЕЛЬСТВО Corpus
О ЧЁМ КНИГА Гениальный сыщик Шерлок 
Холмс из книг Конан Дойла упрекал сво-
его спутника: «Вы не знали, на что обра-
щать внимание, и упустили всё существен-

ное». Чтобы не повторять ошибки докто-
ра Ватсона, автор предлагает по- новому, 
глазами людей разного возраста, состо-
яния здоровья и рода занятий, а также 
глазами животных, взглянуть на знако-
мые улицы. Александра Горовиц расска-
зывает не только о механизмах воспри-
ятия. Её книга — средство от увлечённо-
сти виртуальной реальностью. Отложите 
смартфон, и вы услышите, учуете и уви-
дите много нового.

Кому нужна математика? 
Понятная книга о том, как устроен цифровой мир
АВТОРЫ НЕЛЛИ ЛИТВАК — профессор мате-
матики в голландском Университете Твен-
те. АНДРЕЙ РАЙГОРОДСКИЙ — российский 
математик, доктор физико-математиче-
ских наук, завкафедрой дискретной мате-
матики факультета инноваций и высоких 
технологий МФТИ, профессор кафедры 
математической статистики и случайных 
процессов мехмата МГУ, руководитель от-
дела теоретических и прикладных иссле-
дований компании «Яндекс».
ИЗДАТЕЛЬСТВО «Манн, Иванов и Фербер»

О ЧЁМ КНИГА Удивительно, но в эпоху циф-
ровых технологий многие по-прежнему 
считают математику абстрактной, оторван-
ной от жизни наукой. А ведь без неё не-
возможно существование авиации, стра-
хования, железных дорог, медицины, ин-
тернета, экономики… Проще сказать — не-
возможно существование современного 
мира. Книга адресована широкой аудито-
рии. Для искушённого читателя есть раз-
дел, где главная тема рассматривается го-
раздо подробнее.
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Г Л А В А  1 .  Ч Т О  С Н И Т С Я  С Л Е П Ы М ?
// О ВОСПРИЯТИИ, СНАХ И ФОРМИРОВАНИИ ОБРАЗА ОКРУЖАЮЩЕГО МИРА

На проводе Амелия, ей сорок четыре, она работает 
страховым агентом. Амелия слепа от рождения, 
и подобрать слова, имеющие одинаковое значение 

для нас обоих, не так-то просто.
— Как вы… воспринимаете объекты? — спрашиваю я.
— Что вы имеете в виду? Я их просто вижу.
— Видите?
— Ну, не глазами, конечно.
— Понятно. — Нужно задать вопрос поточнее. — А може-
те описать красный цвет?
— Красный цвет обжигает, — говорит она. — Красный — 
он как огонь.
— А синий?
— Синий холодный, как океан.

<…>
Многие незрячие знают, что значит видеть. Им не нуж-
но с нуля моделировать мир у себя в голове. Они пом-
нят, как выглядят люди, машины, бордюры, эскалаторы. 
Потеряв зрение, они представляют себе окружающий 
мир, используя уже известные им элементы.
Амелия такой роскоши была лишена. Из-за патологии 

внутриутробного развития она роди-
лась без обоих зрительных нервов и по-
тому никогда не видела… ничего. Ни 
цветов, ни собственного отражения. Ей 
пришлось рисовать картину мира в соб-
ственном сознании буквально с чисто-
го листа.
— Как вы узнаёте людей? — спрашиваю 
я Амелию.
— По-разному, — отвечает она. — Ес-
ли я обнимала или касалась челове-
ка, я помню его на ощупь. А если нет, 
то помню голос. Я просто чувствую лю-
дей. Знаю, кто они, кто мне нравится, 
а кто нет.
— А можете описать кого-нибудь, кто 
вам не по душе?
— Уф, есть у меня на работе одна жен-
щина. Терпеть её не могу. Много о себе воображает.
— Из-за чего вы сделали такой вывод? — спрашиваю.
— Из-за того, как она одевается. Носит огромные серь-

� ЭЛИЭЗЕР ШТЕРНБЕРГ  � АЛЕКСАНДРА САМАРИНА � ЕЛЕНА 

ЛОШКАРЁВА � «АЛЬПИНА ПАБЛИШЕР» � ПЁТР ПЕРЕВЕЗЕНЦЕВ 

(СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «КОТА ШРЁДИНГЕРА»)

О 
психическом здоровье есть множество мифов. 
Одни говорят, что только безумцам снятся цвет-
ные, яркие сны; другие уверены, что человек 
в норме не может слышать несуществующие 

звуки… Так ли это на самом деле? Не так, считает прак-
тикующий невролог Элиэзер Штернберг. Иногда мозг 
совершает непостижимые, казалось бы, трюки —  ради 

нашей же безопасности. Автор разъясняет механизмы 
многих странных эффектов центральной нервной си-
стемы. Например, в какой ситуации и как слабовидя-
щие и незрячие могут видеть окружающие объекты 
и красочные сюжетные сны; как люди превращаются 
в зомби; почему и где конкретно в нашей голове живёт 
Люк Скайуокер. «Кот Шрёдингера» публикует корот-
кий фрагмент этого замечательного рассказа о причу-
дах и чудесах в работе мозга. Непременно прочитайте 
его целиком, не пожалеете.

Элиэзер Штерн-
берг — невролог-ис-
следователь и прак-
тикующий врач 
в Нью- Хейвенской 
больнице при Йель-
ском университете 
(США), автор науч-
но-популярных ста-
тей и книг по анато-
мии и физиологии 
мозга.

 Нейрологика
Чем объясняются странные поступки, которые 
мы совершаем неожиданно для себя
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ги, ходит с длинными ногтями. Из-за её вонючих духов. 
Из-за её голоса.
Мне хотелось узнать, что происходит в сознании Аме-
лии в те часы, когда за ним нет контроля. Видит ли она 
сны? И если да, то на что они похожи?
— Я вижу сны, определённо, — рассказывает она. — Прош
лой ночью мне как раз снился один, и довольно яркий.

<…>
Прежде чем искать ответ на вопрос, могут ли слепые 
видеть сны, нам нужно узнать немного о зрении и сне. 
Человеческое зрение — это обработанное мозгом ото-
бражение мира. Но почему именно так? Почему зри-
тельная система настолько сложна, почему она не мо-
жет, наподобие видеокамеры, просто транслировать 
нам всё, что находится в поле видимости?
После того как фотоны попадают в глаз и превращают-
ся в электрохимические сигналы, этот сырой зритель-
ный материал проходит через своеобразный конвейер, 
на котором и собирается наша картина мира.
Это происходит в хорошо изученной нейронной цепи, на-
зываемой зрительным путём. Всё начинается в глубине 
глаза, на сетчатке. Здесь свет трансформируется в элек-
трические сигналы, которые потом стремитель-
но пересылаются в мозг по зрительному 
нерву. Сигналы проходят через таламус, 
главный мозговой распределитель сен-
сорной информации. Оттуда они от-
правляются прямиком в зрительную 
кору, расположенную в затылочной 
доле — задней части мозга.
Зрительная кора делит все полу-
ченные сведения на компонен-
ты и вычисляет такие параметры, 
как расстояние, форма, цвет, раз-
мер и скорость. Сбой в любом из этих 
процессов может привести к серьёз-
ным искажениям зрительного восприя-
тия. При синдроме Риддоха, например, че-
ловек перестаёт видеть статичные объекты 
и замечает лишь то, что движется. Неврологи впер-
вые узнали об этом отклонении в 1916 году, во время 
Первой мировой войны. Один подполковник в ходе бит-
вы получил ранение в голову. Пуля попала в затылоч-
ную долю и повредила значительную часть зрительной 
коры, но не задела так называемую зону МТ, отвечаю-
щую за восприятие движения. Подполковник факти-
чески ослеп: он перестал видеть всё, кроме движения. 
«Движущиеся предметы, — объяснял он, — не имеют 
определённой формы, а цвет у них тёмно-серый». Пред-
ставьте размытое пятно, которое вы видите, когда пе-
ред глазами пролетает мяч. А теперь вообразите, что 
только это вы и можете видеть.
И наоборот: изолированное повреждение зоны MT вы-
зывает сложности в восприятии движения. Представь-
те, что вы стоите на углу улицы, а мимо едет машина. 
И вместо того чтобы наблюдать, как она плавно дви-
жется, вы видите отдельные кадры. Положение авто-
мобиля меняется: сначала он слева, потом справа — но 
увидеть само перемещение у вас не получается. И пере-
ход улицы превращается в страшное испытание. Неуди
вительно, что сведения о движении обрабатываются 
мозгом в первую очередь. Когда объект проносится ми-

мо, движение — это самая заметная его характеристи-
ка, остальные детали мозг словно игнорирует. Возмож-
но, такая особенность выработалась в ходе эволюции: 
если на тебя бежит дикий зверь, важнее всего опреде-
лить не цвет его шерсти или длину хвоста, а то, что он 
несётся прямо на тебя.
Наша зрительная система не просто обнаруживает све-
товые комбинации. Она создаёт интерпретацию, осно
ванную на миллиардах подсчётов, осуществлённых 
нейронами. Мозг предполагает, как выглядит объект, 
исходя из того, что мы видели в прошлом. Часто имен-
но окружающая обстановка подсказывает мозгу, каким 
образом заполнить предполагаемые пробелы на кар-
тинке. Тут можно привести такой пример. Попробуй-
те-ка прочесть:

Нсемотря на то, что бкувы в эитх солвах пеер­
утпаны, вы мжоете их прочетсь. Из-за тгоо, что 
певрая и псолендяя бкувы нхаодтяся на соивх мсе­
тах, ваш мзог плозьутеся этмии пдоксазкмаи, 
чотб пноять, что я гвоорю.

Возможно, в интернете вам попадались аналогичные 
тексты с комментарием, что мы воспринимаем слова 

целиком, а не по буквам. На самом деле в хо-
де исследований было доказано несколь-

ко другое. Но что и впрямь интересно, 
так это то, что, пытаясь читать подоб-

ные тексты, мы понимаем смысл 
слов и из контекста, и благодаря то-
му, что первая и последняя буквы 
в слове стоят на своих местах. Ис-
следования методом нейровизуа-
лизации показывают, что мозг об-
рабатывает не только значение 
слов, которые мы читаем, но и на-

чертание букв и синтаксис предло-
жений.

Когда мы читаем, мозг часто упроща-
ет себе работу, пропуская слова-связки 

или слова-паразиты, не влияющие на смысл 
предложения. Это повышает эффективность чте-

ния. Однако тактика опережения может сыграть с на-
ми злую шутку. Например, при попытке ответить на во-
прос: «По сколько животных каждого вида Моисей взял 
в ковчег?» Возможно, вы, как и большинство участни-
ков исследований, ответили: «По паре». А потом пере-
читали вопрос и поняли, что правильный ответ: ноль. 
Построил ковчег и разместил там животных не Мои-
сей, а Ной. Но когда мы слышим «По сколько животных 
каждого вида…», мы предугадываем окончание вопро-
са и спешим с ответом.
Неврологи наблюдают за мозговыми процессами с по-
мощью функциональной магнитно-резонансной томо
графии (фМРТ). Они оценивают скорость, с которой 
в данный момент кровь снабжает мозговую ткань кис-
лородом, следя за так называемым BOLD-сигналом. По-
лученные показатели трактуют в соответствии с прин-
ципом: чем активнее нейрон, тем больше кислорода он 
потребляет. Таким образом, измерение силы сигнала 
помогает оценить нейронную активность.
В 2013 году в рамках одного такого фМРТ-исследования 
испытуемые должны были прочесть 160 утверждений. 
Половина из них содержала правдивую информацию; 
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половина из оставшихся 80 формулировок была очевид­
но ложной, остальные казались верными, но в них при­
сутствовали небольшие искажения, как в случае с Мои­
сеем и его мнимым ковчегом (такая фраза там тоже 
была). Аппарат МРТ следил за мозговой активностью 
испытуемых, а те читали утверждения и оценивали их 
как истинные или ложные.
При знакомстве с истинными и очевидно ложными ут­
верждениями активность мозга испытуемых была при­
мерно одинаковой. Но что же происходило, когда участ­
ники эксперимента сталкивались с подвохом? Зависело 
от того, замечали ли они ошибку. У тех, кто её не видел 
и считал предложение правдивым, аппарат МРТ фикси­
ровал такую же активность, как при чтении истинных 
и очевидно ложных утверждений. Однако мозг участ­
ников, которые вспоминали, что Моисею из-за чрезмер­
ной занятости в Египте было не до строительства судна, 
работал принципиально по-другому. Для осмысления 
предложения мозг активизировал значительно большее 
число областей, таких, например, как передняя поясная 
кора, ответственная за обнаружение ошибок, и в особен­
ности префронтальная кора, центр решения сложных 
когнитивных задач, который помимо прочего помогает 
нам побороть плохие привычки.
Мозг пытается повысить эффективность нашего мысли­
тельного процесса. Для этого он узнаёт знакомые дета­
ли и предполагает, что за ними последует. Осмысление 
утверждения о Моисеевом ковчеге, как и других пред­
ложений с ошибками, требует более серьёзной концен­
трации, поскольку в данном случае ожидаемый смысл 
противоречит действительному. Как показывают ре­
зультаты нейротомографического анализа, единствен­
ный способ успешно обнаружить ошибку состоит в том, 
чтобы воспользоваться ресурсами префронтальной ко­
ры, то есть победить желание предугадывать и сосредо­
точиться на том, что есть на самом деле. Самоконтроль 

поможет блокировать неосознанные, автоматические 
процессы и помешать им заполнить пробелы, к чему 
мозг в этих случаях всегда стремится.
Восприятие нами окружающего мира — это результат вза­
имодействия подсознательных и сознательных процес­
сов. Наше подсознание узнаёт некоторые детали, стро­
ит основанные на них догадки и делает выводы, как эти 
фрагменты соединяются друг с другом. Сознание получа­
ет сведения от подсознания, при необходимости перепро­
веряет их и формулирует решения, исходя из доступных 
фоновых знаний. Обе составляющие нужны в равной сте­
пени. Тот факт, что автоматические процессы помогают 
нам читать слова с переставленными буквами, — один из 
многочисленных примеров того, как подсознание преду­
гадывает конкретику и дорисовывает картину с помощью 
обрывочных сведений. Но как показывает пример с Мои­
сеем, сознание не менее важно: оно помогает разобрать­
ся, стоит ли верить всем предсказаниям, особенно когда 
нас пытаются обвести вокруг пальца.

<…>
Подсознание — это рассказчик. Сознание же анализи­
рует его повествование и даже может оспорить. Что 
бы произошло с нашим восприятием в случае изолиро­
ванного повреждения префронтальной коры и прекра­
щения её работы? Мозг продолжил бы функциониро­
вать как ни в чём не бывало, но сознание потеряло бы 
возможность контролировать себя, и подсознательные 
процессы, нацеленные на заполнение пробелов, пере­
стали бы проверяться. В результате подсознание нача­
ло бы произвольно предугадывать дальнейшее и соз­
давать из фрагментов нашего опыта подчас нелогич­
ные или странноватые истории. Повреждение мозга не 
единственный случай возникновения подобной ситу­
ации. Такое может произойти — и зачастую происхо­
дит — с абсолютно здоровыми людьми. Скорее всего, 
прошлой ночью, во сне, и вы прошли через это.� 
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Краткое содержание 
предыдущего эпизода

Н
а сей раз помощники Старения вооружились 
«РуЖом» — устройством, вредоносные лучи ко-
торого сбивают суточный ритм, провоцируя пе-
реутомление и стресс. Мадам Д’Эпрессия, лорд 

Стрессер и Жорж атаковали город: жизнь его обитате-
лей погрузилась в хаос, а сами они — в уныние. Неста-
реющие суперживотные во главе с Голым Землекопом 
провели разведоперацию и выяснили особенности дей-
ствия «РуЖа». Оказалось, что под влиянием низкоча-

стотных звуков (от 16 Гц и ниже) устройство начинает 
работать с обратным эффектом — восстанавливает цир-
кадный ритм, дарит организму заряд бодрости и пози-
тива. Чтобы перенастроить «РуЖо», Нестареющие ор-
ганизовали концерт тяжёлой рок-музыки — подключи-
ли бас-гитары к огромным динамикам и при помощи 
ретрансляторов распространили низкие частоты по 
всему городу. Нужный эффект был достигнут. Злодеи 
снова потерпели провал.
Художник Николай Огарков.
Авторы идеи и сценария коллеги Голого Землекопа.
Ищите предыдущую серию в «КШ» № 3 (29), 2017.
Читайте про Нестареющих в блоге www.genomit.ru.

 Нестареющие. 6-я серия
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Ф
АНК — это Фестиваль актуального научного 
кино, на котором показывают самые интерес-
ные полнометражные документальные филь-
мы о науке, выдающихся открытиях и жиз-

ни великих учёных. В отличие от многих фестивалей, 
ФАНК едет в маленькие города, к неискушённому зри-
телю — например, в Тобольск, как это случилось ны-
нешней весной. Мероприятие прошло при поддержке 
компании «Сибур» в рамках благотворительной про-
граммы «Формула хороших дел».

Уже второй год Фестиваль актуального научного ки­
но отбирает лучшие российские и зарубежные на­
учные фильмы, чтобы показывать их жителям ре­

гионов России. В этом году тобольцев кроме кино ожи­
дала обширная программа просветительских меропри­
ятий. К примеру, Детский день собрал более 500 участ­
ников: маленькие гости узнали, как приготовить кисло­
молочные продукты у себя на кухне, как работают маг­

нитные поля и многое другое. После просмотра филь­
мов зрители участвовали в дискуссиях, которые моде­
рировали эксперты-учёные.
— ФАНК показывает, что наука — это красиво и интерес­
но, а не скучно, как нам казалось в школе. — рассказыва­
ет первый заместитель главы города Яна Зубова.
— Задача ФАНК — вовлечь каждого участника в мир на­
уки и новых достижений. Эти фильмы наглядно объяс­
няют, что без науки прогресса не было бы не только в сфе­
ре высоких технологий, но и в повседневной жизни, — 
комментирует Игорь Климов, генеральный директор 
ООО «ЗапСибНефтехим».
В рамках ФАНК прошли лекции, научно-популярное шоу 
Science Slam, День детского творчества с научными ла­
бораториями и две фотовыставки. Число гостей превы­
сило две тысячи.
В этом году в программу фестиваля в Тобольске вошли 
9 фильмов, в числе которых «Гонка на вымирание», но­
минант на премию «Оскар» лучшую песню; работы поль­
ского научного журналиста Кароля Ялотовски о наибо­
лее влиятельных и незаурядных учёных нашего време­
ни. Зрители признали лучшим фильмом историю о Маг­
нусе Карлсене — чемпионе мира по шахматам.

 Сахар, динозавры и счастье
Какие научно-популярные 
фильмы стоит посмотреть 
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Магнус // Magnus
Режиссёр Бенджамин Ри.
Страна Норвегия.
Магнуса Карлсена называют «Мо-
цартом шахмат». Он не только про-
считывает и запоминает невероят-
ное количество ходов и комбина-
ций, но и, в отличие от большинства 
великих шахматистов, умеет дей-
ствовать спонтанно, импровизиро-
вать. Его карьера — доказательство 
того, что в игре есть нечто, не под-
дающееся расчёту.

Бомба, потрясшая мир // 
The bomb that shook the 
world
Режиссёр Кароль Ялотовски.
Страна Польша.
Лауреат Нобелевский премии по 
физике 2005 года Рой Глаубер — 
один из самых молодых участников 
Манхэттенского проекта. В филь-
ме он делится воспоминаниями об 
этом периоде, рассказывает о науч-
ной карьере.

Космический мечтатель 
приземлился // Space 
dreamer has landed
Режиссёр Кароль Ялотовски.
Страна Польша.
Фримен Дайсон — легендарный учё-
ный. Без его таланта видеть вещи 
такими, какие они есть, наука, пре-
жде всего квантовая электродина-
мика, сегодня была бы другой.

Земля // Terra
Режиссёр Бенджамин Ри.
Страна Норвегия.
Это невероятная сага о Земле. 
История развития различных форм 
жизни, поиск животного начала 
в человеке и эссе о наших отноше-
ниях с природой.

Счастливый фильм // 
Happy film
Режиссёр Хидман Кёртис.
Страна США, Австралия, Франция.
Стефан Загмайстер — дизайнер из 
Нью-Йорка, которого интересует, 
что даёт человеку ощущение сча-
стья. По совету психолога он зани-
мается медитацией, проходит курс 
терапии, пробует медицинские 
препараты. Автор фильма следит за 
этими поисками счастья и оценива-
ет каждый шаг, каждое пережива-
ние героя. Happy Film изменит ваше 
представление о счастье.

Сахар // That sugar film
Режиссёр Дэймон Гамо.
Страна Австралия.
Какое влияние оказывает сахар на 
здоровье? Пытаясь разобраться 
в этом вопросе, режиссёр Дэймон 
Гамо проводит собственное рассле-
дование.

Тайная жизнь веществ // 
The secret life of materials
Режиссёр Панос Раптис.
Страна Великобритания, Греция.
Это фильм-путешествие, в котором 
мы встретим пионеров науки, ис-
следующих материалы и раскрыва-
ющих их возможности.

Лимб // In Limbo
Режиссёр Антуан Вивани.
Страна Франция.
С помощью главы корпорации Goo-
gle, отцов-основателей и энтузиа

стов интернета Гордона Белла, 
Брюстера Кейла, Рэя Курцвейла ре-
жиссёр пытается выяснить, что же 
такое Всемирная паутина: храм но-
вой цивилизации или кладбище на-
шей истории?

Гонка на вымирание // 
Racing Extinction
Режиссёр Луи Психойос.
Страна США, Китай, Индонезия, 
Мексика, Великобритания.
Эксперты считают, что начался ше-
стой период вымирания видов. Пя-
тый привёл к исчезновению дино-
завров. Вымирание является мас-
совым: речь идёт о тысячах видов 
организмов.

Эти и другие фильмы вы сможете 
увидеть на мероприятиях ФАНК 
в вашем городе. Следите за ново-
стями: www.csff.ru.� 
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Айран
Напиток мудрейших аксакалов

Йогурт, разбавленный холодной во-
дой, можно минеральной, с добав-
ками льда, соли и рубленой зелени 
по вкусу — вроде бы элементарно. 
Но зачем кипятить молоко, если по-
том всё равно охлаждать?

В 2015 году Министерство та-
можни и торговли Турции 
оштрафовало крупную чайную 

компанию «Чайкур» за оскорбле-
ние айрана. Рэпер из рекламного ро-
лика компании рассказывал сограж-
данам, что от айрана он делается 
сонным, а чай, дескать, бодрит. Кон-
статация факта, что кисломолочный 
напиток не содержит кофеин, обо-
шлась «Чайкуру» в 70 000 долларов. 
В Турции с айраном шутки плохи: 
этому напитку покровительствует 
сам президент Эрдоган как нацио-
нальной альтернативе всяким без-
духовным кока-колам и тем более 
алкоголю.
Айран традиционно пьют тюркские, 

кавказские и балканские народы. 
Название напитка во многих язы-
ках звучит похоже, однако для ми-
кробиологов айран айрану рознь. 
Турецкий айран — это разбавлен-
ный водой йогурт, а йогурт — моло-
ко, сквашенное болгарской палоч-
кой и термофильным стрептокок-
ком (именно последний делает йо-
гурт йогуртом, без него получилась 
бы простокваша). Эти бактерии со-
трудничают друг с другом — произ-
водят вещества, необходимые парт-
нёру. Впрочем, когда йогурт стоит 
долго и становится слишком кис-
лым, дружба идёт врозь и рост тер-
мофильного стрептококка угнета-
ется. А вот, например, закваска для 
кавказского айрана, как отмеча-
ют отечественные исследователи, — 
симбиоз молочнокислых бактерий 
и дрожжей. Болгарская палочка 
там присутствует, а термофильного 
стрептококка нет, то есть это скорее 
разбавленный водой кефир. В кав-
казском айране и спирт содержит-
ся, но не больше, чем в кефире.
Вернёмся к йогуртовому айрану. 
Молоко богато лактозой — молоч-
ным сахаром, как говорили раньше. 
Болгарская палочка и термофиль-
ный стрептококк, чтобы обеспечить 
себя энергией, расщепляют лактозу 

на мономеры: глюкозу и галактозу, 
а их превращают в молочную кис-
лоту (галактозу, как правило, менее 
успешно, она может присутство-
вать и в готовом продукте). Из саха-
ров-мономеров — глюкозы, галак-
тозы, рамнозы — бактерии синтези-
руют и выделяют в среду полисаха-
риды, естественные загустители, 
защищающие от атак фагов, высы-
хания и других напастей. Эти веще-
ства полезны для пищеварения, хо-
тя сами и не усваиваются, подобно 
растительной клетчатке. Кроме то-
го, бактерии производят соедине-
ния, которые придают натурально-
му йогурту специфический запах: 
прежде всего это ацетальдегид 
и диацетил.
Йогурт густой ещё и по другой при-
чине. Молочная кислота, естествен-
но, закисляет среду, обычно до 
рН 4,2–4,4. В кислой среде молоч-
ные белки казеины теряют структу-
ру: мелкие шарики-мицеллы пре-
вращаются в крупные хлопья, и за-
канчивается этот процесс образо-
ванием творога и сыворотки. Но 
в йогурте всё происходит немно-
го иначе, а причина, как предпола-
гается, в нагревании молока перед 
добавлением закваски. При нагре-
вании один из казеинов взаимодей-

 ЕЛЕНА КЛЕЩЕНКО 

(«ХИМИЯ И ЖИЗНЬ», 

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ 

«КОТА ШРЁДИНГЕРА»)

Лактозы в моло­
ке много, и молоч­
нокислые бакте­
рии при сквашива­
нии расщепляют 
её лишь частич­
но. Однако многие 
люди с неперено­
симостью лактозы 
натуральный йо­
гурт пьют — и ни­
чего. Оказывает­
ся, ферменты бак­
терий завершают 
расщепление лак­
тозы в кишечни­
ке человека: тол­
стые стенки бак­
териальной клет­
ки позволяют фер­
менту благопо­
лучно миновать 
кислую среду же­
лудка и продол­
жить свою полез­
ную работу ниже 
по течению (Ame­
rican Journal of 
Clinical Nutrition, 
2014, DOI: 10.3945/
ajcn.113.073023).
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ствует с мелким белком сыворотки, 
это снижает вероятность его реак-
ции с другими казеинами. В итоге 
вместо хлопьев и комков получают-
ся разветвлённые структуры, обра-
зующие трёхмерную сеть.
Какое, казалось бы, это имеет зна-
чение, если йогурт пойдёт на ай-
ран, то есть будет взбит с холод-
ной водой? Но турецкие исследо-
ватели настаивают: текстура важ-
на, и лучший айран получается из 
молока, которое выдержали 5 ми-
нут при 95 °С, хотя для истребле-
ния большей части бактерий по-
дошли бы и более низкие темпера-
туры. (По традиционному  рецепту 
молоко для йогурта греют долго, 
слегка сгущая выпариванием, но 
в данном случае в этом нет особого 
смысла.) Правильный нагрев моло-
ка не только обеспечивает нужную 
вязкость и препятствует отделению 
сыворотки, но также влияет на аро-
мат продукта.
Расслоению айрана способствует 
соль. По науке воды в айран добав-
ляют от трети до половины объёма 
молока, соли — 0,5–1 %. А из соле-
вого раствора, как хорошо извест-
но биохимикам, белки более склон-
ны выпадать в осадок: ионы в рас-
творе взаимодействуют с заряжен-
ными группами белков, делают их 
нейтральными, что способствует 
слипанию. Лучшее средство про-
тив этого для домашнего айрана — 
выпить его сразу. В промышленный 
айран, который продаётся в магази-
нах, могут добавлять загустители 
(пектин, гуаровую камедь, желатин) 
либо фермент трансглутаминазу, 
который делает дополнительные 
сшивки в белковой сети и стабили-
зирует её.
Идея солить йогуртовый напиток 

РЕЦЕПТ ДОМАШНЕГО АЙРАНА
600 мл нежирного молока прокипятите (или, если 
есть возможность, выдержите 5 минут при 95 °C), 
охладите до 40–45 °C. Добавьте немного натураль-

ного йогурта или йогуртовую закваску. Хорошо пере-
мешайте и оставьте в тёплом месте минимум на шесть 
часов — чем дольше простоит йогурт, тем кислее бу-
дет. Охладите, взбейте блендером с солью и мелко на-
рубленной зеленью: петрушкой, кинзой, укропом или 
мятой. Тонкой струйкой влейте 200 мл холодной во-
ды, простой или минеральной; можно добавить толчё-
ного льда или ледяные кубики. Пить сразу, пока не со-
грелся. Так же готовится айран из покупного неслад-
кого йогурта.

жителям Европы кажется  странной. 
Однако если вспомнить, что поте-
ющий человек теряет не только во-
ду, но и соль, всё становится на 
места.
Есть две технологии промышлен-
ного производства айрана. Соглас-
но одной, воду добавляют в молоко, 
а потом уже вносят закваску и вы-
держивают при 40–45 °С. Термо-
фильный стрептококк не зря так на-
звали — от нашей родной просто-
кваши восточный йогурт отличается 
более высокой температурой заква-
шивания. По другой технологии, во-
дой разводят готовый йогурт.
Во всех своих видах айран низкока-
лориен, легко усваивается, норма-
лизует работу кишечника, препят-
ствует размножению патогенной 
микрофлоры, содержит витамины 
и кальций. В промышленный айран, 
чтобы сделать его ещё более полез-
ным, могут добавлять полисахарид 
инулин, лактулозу — изомер лакто-
зы, стимулирующий перистальти-
ку и размножение бифидобактерий; 
закваску также могут дополнить 
бифидобактериями и ацидофиль-
ными бактериями. А болгарская па-
лочка с термофильным стрептокок-
ком полезны и сами по себе. Но тем, 
кому противопоказано кислое или 
солёное, всё же лучше ограничить-
ся минеральной водой.
В Турции особой популярностью 
пользуется айран из Сусурлука, 
с устойчивой пенной шапкой. Ре-
цепт его в целом такой же, как 
у всех турецких айранов (хотя нель-
зя исключить, что в Сусурлуке во-
дятся какие-то особые бактериаль-
ные штаммы), а пену взбивают ме-
ханически. У кого есть мощный 
миксер, может попытаться воспро-
извести. 

Молочный сахар 
лактоза

Бактерии расщепляют 
лактозу на моносахариды…

Галактоза

Молочная 
кислота

Глюкоза

Ацетальдегид и диацетил 
создают аромат натурального 

йогурта.

Молочная кислота делает среду кислой, 
и это изменяет структуру белков моло-
ка — казеинов. В скисшем молоке хлопья 
белка оседают на дно, в йогурте белки об-
разуют ажурную структуру.

Молоко Скисшее 
молоко

Йогурт

� Ну и проблемы у вас, 
люди! Вот мы, коты 
и кошки, не потеем, 
и молоко нам солить не 
надо. Да и кошачью мя-
ту предпочитаем упо-
треблять отдельно.

Превращения молока

…а глюкозу и галактозу — 
до молочной кислоты 

либо строят из них поли-
сахариды — естествен-

ные загустители.
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Квест: 
от Академии до 
«Академической»

Н
аступило лето, а значит, 
 время сменить настольные 
интеллектуальные игры на 
подвижные. «Кот Шрёдин-

гера» представляет научный квест 
по Москве. Отгадывайте загадки, 
узнавайте новое о столице и исто-
рии российской науки.

 �  ФОТОГРАФИИ с маршрута вы-
кладывайте в социальных сетях 
с хештегом #квестКШ.
 � ВАМ ПОНАДОБЯТСЯ карта Мос-
квы, смартфон с мобильным ин-
тернетом, крепкие ноги.
 � ВРЕМЯ В ПУТИ 2–3 часа.

Ключевые точки 
маршрута

1/
НАЧАЛО маршрута у метро «Ленин-
ский проспект». Найдите место, где 
весной 1961 года произошло знамена-
тельное событие, которому обязаны 
своим названием сразу несколько то-
понимов в этой местности.
Место 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
.

Фотозадание сфотографируйте объ-
ект, который может рассказать об этом 
событии.
Дополнительный вопрос из како-
го материала он сделан и почему это 
важно?

2/
ОТЕЦ получил «свою» улицу в Москве 
в середине 80-х годов прошлого века, 
сын — совсем недавно, в 2014 году, не 
очень далеко от отцовской и совсем ря-
дом с его музеем. Что это за улица?
Место 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
.

Фотозадание стоя на «улице сына», 
сфотографируйте место, куда, как он 
говорил, его не пустили.
Дополнительный вопрос назовите са-
мое знаменитое детище учёного.

3/
СЕГОДНЯ вы увидите много институ-
тов Российской академии наук. Но тот, 
который нужно найти первым, по-свое-

Узнать город 
и окунуться 
в историю науки
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му уникален. Сотрудников в нём и сей-
час чуть больше пятидесяти, раньше 
было ещё меньше. Но за 80-летнюю 
историю института три его сотруд-
ника стали лауреатами Нобелевской 
премии.
Место 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
.

Фотозадание сфотографируйте мемо-
риальную доску одного из нобелиатов, 
который кроме многочисленных науч-
ных трудов оставил после себя трёх-
компонентную «теорию счастья».
Дополнительный вопрос как зовут 
остальных нобелевских лауреатов, ра-
ботавших в институте?

4/
ПРОЙДИТЕ в начало улицы, назван-
ной в честь изобретателя угольного 
противогаза. Oтметим, что вклад это-
го человека в науку выходит дале-
ко за пределы данного изобретения. 
Его именем, кстати, назван один из ин-
ститутов РАН, расположенных непо-
далёку.
Место 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
.

Фотозадание найдите на улице дом, 
в котором жил нобелевский  лауреат 
2003 года Виталий Гинзбург. Сфото-
графируйте номер дома.
Дополнительный вопрос какой мос-
ковский вуз занимает значимое место 
в биографии обоих учёных?

5/
ИМЕНЕМ этого учёного, одного из ос-
новных участников советского атомно-
го проекта, названы три медали, асте-
роид и улица в Москве, которую вам 
предстоит найти.
Место 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
.

Фотозадание стоя на улице, сфотогра-
фируйте здание института РАН, в кото-
ром работал учёный.
Дополнительный вопрос имя какого 
нобелевского лауреата носит этот ин-
ститут?

6/
ПРОЙДИТЕ от начала до конца ули-
цу, названную в честь одного из рек-
торов МГУ, президента Академии наук 
СССР и директора института РАН, ко-

торый сейчас носит его имя. Подойди-
те к входу в институт.
Место 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
.

Фотозадание сделайте снимок, похо-
жий на кадр из знаменитой советской 
комедии.
Дополнительный вопрос как назы-
вается этот фильм и в какой «роли» 
снялся там институт?

7/
ДВИГАЯСЬ по улице, названной име-
нем знаменитого репрессированно-
го генетика, найдите монументальное 
здание в стиле неоклассицизма на пе-
ресечении с улицей знаменитого ме-
таллурга. Оно принадлежит одному из 
институтов РАН.
Место 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
.

Фотозадание посмотрите на фасад 
здания и сделайте снимок, показыва-
ющий несоответствие внешнего и вну-
треннего.
Дополнительный вопрос экстракт ка-
кого растения, согласно публикации 
учёных института в журнале Oncotar-
get в феврале 2017 года, обладает про-
тивораковой активностью?

8/
ПОВЕРНИТЕ на улицу имени матема-
тика — академика ещё Петербургской 
академии наук (редкий случай, ког-
да улица названа в честь учёного не 
советского периода). Его главное до-
стижение — теория устойчивости рав-
новесия и движения механических 
систем.
Место 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
.

Фотозадание сделайте кадр, дающий 
ответ на вопрос, когда будет восста-
новлен один из исторических корпу-

сов Физического института им. Лебе-
дева РАН.
Дополнительный вопрос какое не-
бесное тело названо в честь мате-
матика?

9/
ДОЙДИТЕ до Ленинского проспекта. 
На противоположной стороне вы уви-
дите площадь, которая носит имя ещё 
одного нобелевского лауреата, акаде-
мика Игоря Тамма. Однако ваша зада-
ча — найти институт, первым директо-
ром которого был физик с уже знако-
мой вам фамилией.
Место 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
.

Фотозадание сфотографируйте па-
мятник у входа.
Дополнительный вопрос кому уста-
новлен памятник?

10/
ПРОЙДИТЕ до улицы геолога-нефтя-
ника с весьма неоднозначной акаде-
мической и человеческой  репутацией, 
имя которого носит расположенный 
неподалёку институт. Вернитесь на 
улицу генетика и ищите крупнейший 
естественно-научный музей. По доро-
ге обратите внимание на интересный 
дом, «построенный молодёжью Акаде-
мии наук».
Место 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
.

Фотозадание сделайте селфи с жи-
вотным, названным в честь советского 
учёного Анатолия Рябинина.
Дополнительный вопрос сколько все-
го экспонатов хранится в музее?

ОКОНЧАНИЕ МАРШРУТА — метро 
«Академическая».

� Свежий 
воздух, пешая 
прогулка, мно-
го науки... Что 
может быть 
лучше?
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 АНДРЕЙ КОНСТАНТИНОВ  

 ГЕОРГИЙ МУРЫШКИН


Трое математиков и трое фи-
зиков собираются в другой го-

род на конференцию. Встречаются 
перед кассой на вокзале. Первой 
подходит очередь физиков, и они, 
как положено, покупают по билету 
на человека. Математики же поку-
пают один билет на всех.
— Как же так? — удивляются физи-
ки. — В поезде контролёр, без биле-
тов вас выгонят!
— Не волнуйтесь, — отвечают мате-
матики, — у нас есть МЕТОД.
Перед отправкой поезда физики 

рассаживаются по ваго-
нам, а математики на-
биваются в туалет. Ког-
да контролёр стучит 
в дверь, оттуда высовы-
вается рука с билетом*. 
Контролёр забирает би-
лет, и дальше все без 
проблем едут в пункт 
назначения.
После конференции учё-
ные вновь встречаются 

на вокзале. Физики, воодушевив-
шись примером математиков, по-
купают один билет. Математики — 
ни одного.
— А что вы покажете контролёру?
— У нас есть МЕТОД.
В поезде физики набиваются в один 
туалет, математики в другой. Неза-
долго до отправления один из ма-
тематиков подходит к туалету, где 
прячутся физики. Стучит. Высовы-
вается рука с билетом. Математик 
забирает билет и возвращается 
к коллегам.
Мораль: нельзя использовать мате-
матические методы, не понимая их.

Этот анекдот явно сочинили не 
физики, а математики. И их 
следовало бы упрекнуть не 

только в аморальности (обманы-
вать нехорошо), но и в оторванно-
сти от жизни: проводники проверя-
ют билеты уже при входе в вагон. 
Да и вообще физики, как правило, 
умеют зарабатывать и тратить 
деньги много лучше математиков, 
зато среди них гораздо меньше лю-

дей, способных, подобно Перель-
ману, отказаться от миллиона из 
принципа.
Впрочем, поезд и билеты в дан-
ном случае метафора. Суть анекдо-
та в высмеивании бездумного ис-
пользования методов. Но и здесь 
физики могли бы возразить: «Это 
вы витаете в эмпиреях, для вас ма-
тематические методы — игра ума, 
а мы-то как раз понимаем, для че-
го они нужны и как их применить 
в жизни».
Так кто же лучше понимает мат-
методы? Проблема в том, что одна 
сторона этого понимания связана 
с тонкостями математики, а дру-
гая, не менее важная, — со знанием 
жизни, конкретной сферы, которую 
будут моделировать.
Метод — суть любой науки, и в ос-
нове его, как правило, лежит мате-
матика. Но что изучает сама мате-
матика? В школе мы применяем её 
слепо — подставляем цифры в го-
товые формулы, не понимая, поче-
му мы это делаем. Так же поступи-
ли и незадачливые физики из анек-
дота. Лишь уразумев, почему мы 
совершаем то или иное действие, 
можно приспособить метод к ре-
альной жизни.� 

У нас есть метод!

* Гуманитарная 
часть редакции 
«КШ» на всякий 
случай напомина-
ет, что безбилет-
ный проезд явля-
ется администра-
тивным правона-
рушением (статья 
11.18 КоАП РФ), 
которое карается 
штрафом и про-
чими неприятно-
стями.
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